Boletos, por favor

Narita Express

2012-01-22T17:25:00.001-03:00

Perdimos el avión. No hay tu tía. El Narita Express no era Narita Express sino Haneda Express , nos equivocamos de aeropuerto y estamos lejos para volver. Tres señoritas japonesas explicándonos en japanglish que hasta mañana no hay nada que hacer. Eso sí, mañana más temprano.
No queda otra que asumirlo: seguimos irremediablemente en Japón. Notebook y wifi mediante, buscamos un hotel donde pasar la noche. Nos aferramos, agobiados por el calor y la desazón, al primer transfer decente que encontramos.
El micro va parando en diferentes hoteles, bajan y suben algunos felices y precavidos pasajeros. Llegamos al hotel elegido, nos llama la atención lo enorme que es y lo desolado que está. Tiene un aspecto decadentista, como de gran gloria pasada. Es un edificio enorme en forma de medialuna, hall en triple altura y decoración art decó genuina salpicada de monumentalismo oriental.
Me siento no solo lejos de casa, también lejos de 2011. Quizá es la desazón del vuelo perdido que provoca este sentimiento de ajenidad con el entorno, pero la sensación es clara: viajamos en el tiempo.
El conserje de hotel nos dice otra tarifa que la que mostraba la web. Trato de conectarme, no hay wifi. Suba hasta el 3er nivel, allá hay unas computadoras con internet de prepago que podrá usar.
Subo al tercer nivel, pienso que en el ascensor podrían caber treinta personas. Los espejos y recortes geométricos del aparato hipnotizan.En el tercer nivel funciona el Business Center, ahora en qué lugar exacto del tercer nivel, vaya uno a saber y Business Center no es una palabra asequible para nadie a la vista.
En realidad no hay nadie a la vista.
Voy hacia la derecha, el pasillo es interminable. No solo por lo largo, larguísimo, sino porque al ser curvo no puedo ver el fin. A medida que voy caminando aparecen pequeños descansos con máquinas automáticas de snacks, de agua mineral, de café, también veo otros ascensores y escaleras. Todo está muy gastado. Hay olor a sopa de apios. No hay aire acondicionado, el pasillo del Marroad Narita es un verdadero no lugar. La alfombra apesta, estoy sudando.
Retomo mis pasos, y esta vez voy hacia la izquierda. Misma situación pero al revés, aunque aquí ¡bingo! una puerta tiene un cartel de plástico que dice algo en japonés y abajo Business Center.Detrás de la puerta hay una especie de hall con dos computadoras, con monitores VGA pequeñitos y un dispositivo adaptado para colocar yenes habilitantes de internet. Por supuesto, todo está en japonés, pero lo logro y abro la página y constato que está más barato y lo guardo como imagen .jpg en mi pendrive que solo dios sabe cuánto me cuesta encontrar el dispositivo de almacenamiento extraíble en el Windows Nipon.
Tengo sed, es definitivo. Tengo sed y mucha, tanta que no me creo capaz de llegar al ascensor, entonces elijo avanzar por el pasillo un poco más hacia la izquierda donde seguramente aparecerá una máquina automática como las que hay en el otro ala.Los huecos están, pero las máquinas no. La gente del ala izquierda muere de inanición pienso, el final del pasillo me es esquivo pero tengo la sensación de haber caminado más, mucho más que en la excursión hacia la derecha.
Decido abandonar la búsqueda. Tomo el primer ascensor que encuentro y busco la tecla lobby. Pero no, estos ascensores solo van más arriba.Algo está mal. Escucho gritos, no entiendo nada, pero veo salir de un cuarto alejado un señor enojadísimo y me asusto. Viene por el pasillo hacia mí. Seguramente no por mí sino para salir de allí, pero igual me asusta. Vuelvo rápido sobre mis pasos, me subo a otro ascensor, este tiene una tecla que dice lobby, aprieto el botón justo a tiempo para encauzar mi corazón desbocado.
Llego al lobby, ahí está el Fede relajado sonriéndole al señor conserje.
¡Lo tengo! acá está la imagen, guardé un .jpg. Y quiero contarle mi hazaña que acá, en el lobby luminoso, parece chiquita.
El Fede me mira y me dice, ya está, ya arreglamos el precio y le digo pero como, hablando nomás, me dice. Y me pregunta si estoy bien, sí, aunque con mucha sed, le digo. No sabés lo que me pasó, qué te pasó. Que perdimos el avión, le digo y le sonrío y siento que ya no hay obstáculo mundano que pueda doblegarme.

Yo me latinoamericanizo, tú te latinoamericanizas, él se latinoameric....

2011-11-12T14:55:00.000-03:00

Hace un tiempo acompañé a un grupo de alumnos de 6º grado a una salida didáctica a la empresa Aguas Argentinas. Allí unos guías nos llevaron a recorrer el lugar y luego nos instruyeron sobre el valor del agua potable.
Ante la consulta de uno de los niños acerca de la extensión de las redes públicas de agua potable en nuestro país la guía respondió “en algunas zonas rurales muy alejadas aún no llega la red pública”.
No pude dejar de interrumpir para contarles, a los chicos y a las guías, que no hace falta alejarse mucho para encontrar el fin de la red pública: acá nomás, a menos de 40km de la ciudad de Buenos Aires, en el municipio Malvinas Argentinas, no hay red de agua potable.

Tampoco hay cloacas ni gas natural. Hay unas pocas calles asfaltadas, otras con asfalto de más de 40 años y el resto son de tierra. El ABL y el catastro indican Zona Residencial.
No existe señalamiento urbano de ningún tipo. Me refiero a una amplia zona de casaquintas, donde cada propietario realizó su perforación y pozos sanitarios y utilizan gas envasado para el consumo. Una de las rutas que atraviesa el municipio, la RN8, no tiene banquinas, marcaciones viales, ni carteles indicadores. Una mano de ida y otra de vuelta separadas por la intuición y la costumbre de conducir del lado derecho ordenan el intenso tránsito.

Hay dos líneas de trenes que atraviesan el municipio, la LSM (Línea San MArtín) y la Belgrano Norte. Ambas sufren el mismo grado de atraso tecnológico.

Pero… ¡alegrémonos!

Está en marcha un Plan Nacional de Inversiones Ferroviarias (período 2006-2012). Se disponen de unos $ 16 mil millones, para los servicios ferroviarios del Área Metropolitana. Incluye la adquisición, recuperación y modernización del material rodante, obras de infraestructura, que abarcan el mejoramiento y renovación de vías, la remodelación de estaciones, modernización de los sistemas de señalamiento, construcción de pasos a nivel, etc. y la rehabilitación de servicios interurbanos.

Además el miércoles 9 de abril de 2008 se realizó el llamado nacional e internacional a la licitación de la obra de electrificación del LSM está prevista una inversión de 490 millones de pesos. La obra incluye compra de nuevo material rodante fabricado especialmente en China, la electrificación y la eliminación de todos los pasos a nivel a lo largo del ramal.

¡Alguien debiera avisarles a estas activas personas que estamos en noviembre de 2011!

Vivo en la Ciudad de Buenos Aires, tengo auto y lo que suceda en los trenes del conurbano podría importarme un pirulete; pero no logro entender como la sociedad no reacciona.

¿Acaso hay una especie de fundamentalismo enceguecedor?

Hace unos días leí en El País un artículo hilarante, de Moisés Naím (Escritor venezolano. Ex ministro de Industria y Comercio de Venezuela)

“lo mejor que le puede pasar a Europa es parecerse a la América Latina de hoy… Europa debe aprender de América Latina”.

Espero que nadie tome en serio semejante imbecilidad.
Si hemos salido airosos de la crisis, ¿por qué la pobreza, la desigualdad, la corrupción y la violencia son tan comunes?

Volviendo a aquella excursión:

Guía: el abastecimiento de agua potable para el área de servicio de AySA se realiza a través de las planta General Belgrano, situada al sur del Gran Buenos Aires, y de la Planta San Martín, situada en la capital. La Planta San Martín es una de las plantas potabilizadoras más grandes del mundo.

Alumnos: Ohhh…

Mi cabeza: debe ser una de las más antiguas también, se creó en 1913. Las cañerías maestras tienen más de 100 años. ¡Las cañerías de distribución son de principios del siglo pasado!
Guía: el agua es un recurso muy valioso. Es renovable pero limitado. Ustedes (a los niños) deben tomar conciencia de su rol de guardianes de su derroche.

Alumnos: …

Guía: ¿cómo podrían ayudar? ¿qué se les ocurre?

Alumno: cerrando la canilla al lavarnos los dientes.

Mi cabeza: Aysa, ¿y si probaran con cambios estructurales y dejaran el resto en manos de Greenpeace?

Se calcula que un 30% del derroche de agua potable no se debe
al consumo real sino a las pérdidas en la red de conducciones.

Isla Maciel, de Hernán Zin.

Servicio al lector esperanzado:

INDEC, Instituto Nacional de Estadística y Censos: www.indec.gov.ar

Travesuras

2011-10-25T21:28:00.000-03:00

Como muchos habrán notado, en nuestro país uno puede hacer lo que quiera, vale decir que no ocurren cosas más horribles porque somos buenos.

Antes de que algún entusiasta levante el dedito para acusarme de reaccionaria les pido que estese quieto, lea, cogito ergo sum.
Me resulta deleznable que algunas personas se dediquen, con mayor o menor grado de ingenio o habilidad manual, a manipular las chapas patente de sus vehículos.
Y me da mucha, pero muchísima bronca, que los agentes del orden (de los múltiples que gozamos en la Ciudad) hagan la vista gorda ante ese delito.

Hace un tiempo había pensado en armar un proyecto gráfico con fotografías de las patentes adulteradas que iba encontrando por los caminos, pero la falta de tiempo, una discusión con un coreano (o boliviano, a los fines de este escrito lo mismo da) dueño de una enorme camioneta estacionada sobre la Av. Avellaneda y, finalmente, saber que a alguien se le había ocurrido la misma idea antes que a mí, me disuadieron de rondar la ciudad a la caza de delincuentes.

Saben de qué hablo, ¿verdad?
Los imbéciles usan las siguientes estrategias:

Dejar embarrada la chapa y el auto reluciente
Dejar embarrado todo el auto
Pegar hojitas de árbol con poxipol (no importa la estación del año)
Colgar jirones de telas, trapos, cintas, sogas saliendo del baúl
Enganchar papeles, sobres o artículos de embalaje desde la tapa del baúl
Pegar cintas de blancas o negras cambiando los números o las letras
Omitir la chapa trasera
Dejar abierta la puerta del baúl (los que tienen la chapa allí)
Colocar la chapa muy abajo y en ángulo imposible de leer
Colocar la chapa debajo del paragolpes
Rayar y malograr la chapa
Comprar una chapa ya adulterada (tienen un efecto óptico para que se vea todo borroso)
Pegar stickers de fútbol o cualquier pelotudez que oculte parte de la chapa
Colgar la franela a secar en la chapa (típica de remiseros/taxistas mafiosos)
Cambiar las letras con marcador indeleble
Plegar la chapa por la mitad en sentido transversal
Plegar la chapa por la mitad en sentido longitudinal
Etc.

Si bien a algunos bobos les resulta una simple avivada que los imbéciles hacen para evitar la multa por mal estacionamiento, yo creo que todos los que adulteran sus patentes son francos delincuentes.

Para mí lo mismo da que lo hagan para habilitarse la doble fila de la puerta del jardín (excelente ejemplo a los niños), para cruzar semáforos en rojo, para huir sin ser identificados después de atropellar a un peatón o para participar impunes de un asalto a mano armada.
Y no se trata de armar una cadena de ciudadanía responsable que concientice a los que delinquen.
Los ciudadanos no estamos para vigilarnos entre nosotros. Para las leyes y el control de su cumplimiento están el Poder Ejecutivo, el Poder Legislativo y el Poder Judicial (hagan clic)
Nosotros, los ciudadanos, estamos para elegir responsablemente (?) a quienes nos gobiernan.

Servicio al lector sensible:
INADI Asistencia por situaciones de discriminación Teléfono: 0800 999 2345 (gratis las 24 horas)

Nada personal

2011-09-25T22:40:00.000-03:00

"mirar las estadísticas argentinas se parece mucho a que el capitán del Titanic

vaya a ver cómo suena el violín de la orquesta"

Bodou en declaraciones desde Washington, 23/09/11

Me encanta cuando en medio de discursos prepotentes en el uso del lenguaje,

plenos de frases vacuas y efectistas, se escapan estas cosas.

Alguien debiera decirle a nuestro Amado ministro que ciertas analogías son contraproducentes.

Solo a un funcionario distraído se le ocurre hablar del Titanic en referencia a la economía argentina.

Ojalá no haya hablado su inconsciente.

Del UARS, un francés y el sushi soso

2011-09-23T20:34:00.006-03:00

Pudieron convencerme de que una simple lata de Fanta puede ser, suelta en mi auto, un mortal proyectil. El argumento: en una colisión a 50 km/h la masa de cualquier objeto se multiplica entre 30 y 50 veces.
Ahora intentan convencerme de que la caída de un satélite obsoleto de seis toneladas - tamaño colectivo- es inofensiva. El mamotreto, despedazado en trozos, impactaría en la superficie de nuestro planeta a una velocidad entre 160 a 380km/h dependiendo del peso de los pedazos.
Dicen que la probabilidad de que le caiga encima a cualquier persona es de 1 en 3200.
Hay un francés que se ganó el Loto por segunda vez en su vida; la probabilidad de que eso sucediera era 1 en 363 billones. Y pasó.

Entre amenazas de granizo, preescripción de tomates y el UARS sobre nuestras cabezas, hay un hecho preocupante que pasa desapercibido: debido a las restricciones comerciales no hay más wasabi en la Argentina. Se acabó. Ni en el mercado chino, ni el mercado negro, ni en la alacena de mi casa.
Media pila Sr. Moreno, golpes bajos no.

Siamo arrivati a: Firenze, Santa Maria Novella

2011-08-14T17:40:00.002-03:00

Florencia es hermosa. Es tan hermosa que aturde los sentidos.

Llegamos a la estación Santa Maria Novella una tarde soleada. Veníamos de Roma, recién arribados a Italia desde Buenos Aires con muchas horas de vuelo y pesadas valijas. El Hotel elegido (por web) decía ocupar el piso superior de una villa del siglo XV en pleno casco histórico Fiorentino. Era verdad, nos separaban más de sesenta tortuosos peldaños, pero su cuarto, enorme y fresco, ofrecía una espectacular vista al complejo de San Lorenzo.

Abajo, el mercado con sus prolijos toldos blancos ardía de bullicio. Las calles angostas, más aún con el mercado a ambas manos, solo dejaban un populoso pasillo central de adoquines irregulares para transitar. El olor a cuero de los puestos era profundo y el sol, ajusticiaba nuestras cabezas. Igual caminamos felices abriéndonos paso con nuestras valijas hasta dar con la Vía dell’Ariento.

Esa misma tarde, luego de un baño refrescante, salimos a caminar sin rumbo fijo. Buscábamos una heladería y ahí nomás, en la Via Ginon y sin aviso previo se irguió frente a mis ojos la enorme Catedral Santa María Dei Fiori (XIII). Quedé pasmada y conmovida un buen rato hasta que volví en mí y me pude acercar. El helado quedó para más tarde, las siguientes tres horas que tardé en recomponerme ante semejante manifestación artística.

El conjunto gótico formado por la planta de tres naves en cruz, el campanario y la cúpula resulta impactante por su tamaño y belleza. Al costado, muy cerca, está el baptisterio de San Giovanni. Todas las construcciones están íntegramente revestidas y decoradas con mármoles blancos (Carrara), verdes (Prato) y rosas.

El baptisterio – el edificio más antiguo de Florencia- está muy ornamentado con estatuas y altorrelieves. Sus puertas de bronce son indescriptibles (son copias, las originales de Ghiberti están desde hace 20 años en un museo, supe después). Dentro del antiguo edificio (allí fue bautizado entre otros, Dante) hay un techo de mosaico dorado representando escenas del juicio final. Tema retomado en muchos frescos posteriores. El Campanile de casi 85 metros fue diseñado por Giotto y construido durante 25 años.

La Cúpula construida por Brunelleschi entre 1418 y 1464 es una colosal obra maestra de arquitectura gótica, tiene casi 115 metros y 50 de diámetro. Está formada por dos capas constructivas de bases y anillos de piedra y paredes de ladrillos romanos. Entre la cúpula interior y la exterior hay un espacio libre que permite acceder al mirador (a la vez que facilitó el acceso a la parte alta durante la construcción). Arriba se destaca la linterna, abierta, alta y hermosamente decorada con mármol de carrara. En su interior un fresco del siglo XVI impacta por su tamaño. Luego de superar 463 peldaños obtuve esta sobrecogedora vista.

Hay una enfermedad psicosomática, llamada síndrome de Stendhal, que causa vértigo y confusión en las personas expuestas a la admiración de grandes cantidades de obras de arte en un mismo lugar. También se llama Síndrome de Florencia y es perfectamente entendible. La pintura no es mi fuerte (aunque hago mis colorines en tela que incluso gustan a algunos advenedizos), pero no me llaman la atención los cuadros en general; menos aún la pintura renacentista en particular. En cambio, la arquitectura me fascina. Caminar Florencia significa quedarse boquiabierto cada 100 metros por sobredosis de belleza.

Jirón del cielo en donde impera el sol

2011-05-29T00:33:00.004-03:00

foto: Juan Cruz Ordóñez

El Sr. José Pablo Feinmann debe ser el abuelo de alguien. También ha de ser la inspiración de alguien y el amor de alguien. Por eso, no sólo no voy a decir una barbaridad sino que también elijo no pensar ninguna barbaridad al leer su discurrir acerca de la Bandera Argentina.

Estoy percibiendo, como seguramente muchos otros atentos al intercambio de opiniones, una franca radicalización de los discursos y, sobre todo, una apropiación primero tibia y solapada más luego áspera y directa de saberes, creaciones, luchas e ideas que garpan para sumar votos, aplausos, billetes, consenso o lo que sea que sume.

Hace poco conversando con mis amigos filatelistas acerca de la sonada Boda Real, uno de ellos dijo estar convencido de que la Monarquía Constitucional era la forma de gobierno ideal para el desarrollo de Estados maduros, prósperos y serios. Yo me quedé pensando; en principio porque la persona que lo había dicho merece mi respeto por su trabajo profesional y por la seriedad de sus estudios filatélicos. Vale decir, si alguien que hace bien las cosas piensa de ese modo, sus pensamientos deben tener alguna lógica.

Desconozco cuál habrá sido esa lógica, pero después de darle vueltas al asunto creo que tiene razón. Por ejemplo, por mencionar algunas de las simples ventajas que encontré: dejaríamos de asistir impávidos a entretelones de la nefasta farándula local para dedicarnos a chimentar sobre la realeza. Que de seguro tendría en sus cabezas más neuronas que bótox. Así, los llamados artistas podrían dedicarse al arte.
Además es sabido que la realeza cultiva los buenos modales, de modo que en ese efecto espejo que hoy tinelliza a la sociedad, estaríamos multiplicando los porfavores, gracias y buenos días. Usando servilletas, caminando erguidos y sin arrastrar las ojotas por la vereda.

Estoy hablando en serio. Imaginen que los que gestionan los asuntos de Estado pudieran dedicarse a ello y no a yirar por el mundo para perder su valioso tiempo en protocolos, vestuarios y maquillajes o a descarnar sus sentires privados ante multitudes. Nada de operativos clamores, para eso está la Familia Real, cuya soberanía nadie discute y todos aceptan.

¿Que estoy diciendo boludeces? Puede ser, pero este es mi blog. El señor José Pablo Feinmann las dice en la contratapa de un diario nacional y nadie se rasga las vestiduras por ello.
Me encantaría decirle al Sr. Feinmann que sólo los necios creen que el devenir histórico corresponde al presente, al HOY que proclama.
Le pediría que revisara la historia para ver cuán típico de los regímenes totalitarios es la inclusión de símbolos ideológicos en las banderas nacionales.
Le pediría que, en un esfuerzo intelectual, reflexionara acerca de los acuerdos que muchas naciones tuvieron que adherir para sobrevivir a sus guerras civiles (la transición de España en los 70´, por ejemplo).
Finalmente le pediría, que a partir de esas reflexiones se dedicara a construir integridad en vez de encono. Pero sería mucho pedir, supongo.

Punta del Este, Uruguay

2011-05-28T02:31:00.002-03:00

Estas Pascuas decidimos ir hasta Punta del Este (Uruguay) para conocer y respirar un poco de mar otoñal. Pudimos recorrer bastante, ya que cruzamos el auto en Ferry, y aprovechar cada una de las tardes al máximo.

Antes de salir, a la hora de preparar los bolsos, fui advertida por mi amiga July: “no lleves cosas cómodas, armate equipos” y agregó, como para no dejar dudas: “si te llevas cualquier cosa vas a sentirte fuera de lugar, en Punta del Este la gente está siempre lookeada”.

Oh merde, ¿será para tanto? … tuve en cuenta su consejo, se lo trasmití a mi novio y dejando de lado nuestro habitual cualquier remera-cualquier suéter-cualquier short-las zapatillas más cómodas nos fuimos preparados para cada ocasión. Mal no nos fue, pasamos absolutamente desapercibidos. Como no suelo designar demasiado dinero a mi guardarropas yo elegí el sentador look “hippie-chic” que aporta aceptable aspecto con presupuesto mínimo.

Punta del Este es una prolija ciudad turística. Nos resultó un tanto artificial, como vacía de contenido, sin esa vibra de vida que tienen otras ciudades donde sus habitantes, además de dedicarse al turismo, trabajan de otra cosa. Los lugares son bellos, la gente es tranquila – parecen obedientes extras de cine- y el mar, hermoso.

Está bueno tomar la Ruta 10 hacia el este y pasar por La Barra de Montoya, parar a comer una pizza a la parrilla en Manantiales (supongo que se parece a Malibú), perderse por José Ignacio y seguir hasta Laguna Garzón. Si hay coraje, una balsa cruza el auto en Laguna Garzón para ir hasta Rocha y La Paloma. Para el otro lado, subiendo hacia el Oeste por La Mansa, se llega a Punta Ballena y el fotogénico Casapueblo.

Punta Ballena y Casapueblo son paradas obligadas pero lo más lindo está en la ignota Punta Colorada. Es un lugar impresionante para instalarse a mirar el mar, las rocas (enormes y caprichosas, rojas, negras y amarillas) y soñar como casi siempre se hace con comprarse una casita de cara al acantilado. Da ganas de quedarse. El camino asfaltado zigzaguea por el borde del mar y hay sólo un puñado de casitas. Shh… no lo divulguen. Si se sigue un poco más se llega a Piriápolis. Que merece un capítulo aparte. Está a poco más de 35km de Punta del Este pero llegar hasta allí se siente como viajar en el tiempo.

Entramos a Piriápolis desde atrás, sin saber nada del lugar, a poco de andar divisamos una construcción monumental que se destacaba entre las casas bajas del pueblo. Cuando dimos la vuelta para ver de qué se trataba nos encontramos con un impactante edificio, el famoso Argentino Hotel. Me recordó al bello y lujoso Copacabana Palace (1923) de Rio de Janeiro, la única.

Resulta que (googleamos in situ) el Argentino Hotel fue construido en 1930 por Don Francisco Piria. En sus inicios era una instalación terapéutica dedicada a la Telasoterapia, luego se consolidó como un fabuloso complejo hasta que se avino la WWII y chau turistas europeos. Emprendedores entusiastas construyeron también una larguísima y profusa rambla. Caminarla también es como viajar en el tiempo.

Muchos increíbles hoteles no han sobrevivido a la debacle de la guerra y sus crisis, es fascinante recorrerlos. Mientras el Copacaba Palace sigue activo y posicionado como el más lujoso de Rio, a nuestro Gran Hotel Sierra de la Ventana lo cerraron, expropiaron, saquearon e incendiaron; el Argentino Hotel de Piriápolis sobrevive captando turistas, con un acorde sesgo decadentista que asombra, entristece, se disfruta y da risa. Todo a la vez.

Intentamos almorzar en el Argentino Hotel, pero ante la evidencia de la majestuosidad desmoronada y el ecléctico mobiliario desistimos y nos fuimos a una parrilla vecina.

De vuelta en Buenos Aires me sorprendieron unos amigos contando sus recuerdos de maravillosas vacaciones en el Hotel; yo por lo pronto me divertí mucho leyendo las experiencias que en TripAdvisor han dejado sus huéspedes. Habrá que probar, ¿o no?

tic-tac, tic-tac

2011-05-15T01:16:00.000-03:00

by Quino

Mi exmarido

2011-04-18T23:52:00.001-03:00

Yo tengo un exmarido. Hace mucho tiempo que tengo un exmarido, más del que tuve marido, hace tanto tiempo que no me acuerdo como era la vida con él. Incluso me cuesta recordar como era él. No digo su cara y sus gestos –mi hijo se le parece y en ocasiones lo veo- me refiero a como era él siendo marido y yo siendo esposa. Es como si esa parte de mi vida me fuera ajena, como si esos diez años de matrimonio los hubiera vivido desde el limbo.

Sé que no fue un mal limbo más allá de lo anecdótico que quedó para siempre a fuerza de cliché y explicación repetida para dar respuesta a las recurrentes preguntas acerca del fin de la pareja.
Hoy, poniendo el matrimonio en perspectiva debo decir que fue una experiencia enriquecedora.

Mi exmarido es un tipo especial, un artista. Un vago simpático y charlatán, algo irascible, desordenado y sumamente sociable. Sostiene y cultiva la amistad. En eso es metódico y constante. A la amistad y a la música entrega su tiempo y pasión. Así lo recuerdo; un tipo amable hasta exasperar, con buen oído para las notas y las confesiones.

Mi exmarido, al igual que yo, no se volvió a casar, ni a convivir con nadie. No tuvo más hijos del que tuvimos juntos. Tenemos esa soledad en común, ese pasado y ese crío crecido. No mucho más. A simple vista somos bien diferentes: yo me preocupo por la estética y el que dirán, él no. El hace visitas y llama para los cumpleaños, yo no. Yo trabajo mucho y me gusta, a él no le gusta trabajar. A él le gusta la noche y a mí el día. El es ahorrativo (por decirlo amablemente), yo gasto toda la plata que puedo. El pide favores, yo me las arreglo solita. Esas diferencias intrascendentes que no definen casi nada forman parte del cliché de preguntas y respuesta del que hablaba antes.

Pero hoy, leyendo una nota cualquiera en la revista del diario del domingo, me acordé de él, y pude asir un recuerdo. Ahora no quiero que ese recuerdo se me escape, porque sonreír ese recuerdo es un poco honrarnos. Y porque es saludable rescatar lo bueno.

Habíamos comprado un auto nuevo, bah nuevo para nosotros porque el auto tenía casi tantos años como yo y mi exmarido quería ir a Tandil. Él no sabía manejar, pero era un copiloto locuaz, mucho antes de llegar me había grabado a fuego como eran esas sierras bajas y antiguas y las estrellas. Las estrellas!
Él solía ser muy vehemente y apasionado con las cosas que le gustaban, y Tandil definitivamente le había gustado mucho. Había hecho un viaje con el colegio o con un grupo de amigos y un monje que lo había conmovido. Quería que su hijo, quien por ese entonces era un crío de seis o siete años, viviera la intensidad de lo que él había vivido.

El viaje fue una larga charla, más bien monólogo, en el que fue anticipándonos, al crío y a mí, lo maravilloso y profundo que íbamos a sentir en esas piedras.

Durante el viaje, que no es muy largo pero en auto viejo se siente larguísimo, nos habló del monje que había oficiado de guía en aquel viaje, nos contó que era un viejo muy sabio guiando a los jóvenes. Mi exmarido mencionaba al monje llamándolo por su nombre, yo me olvidé cuál era, doy por sentado que se llamaba Ignacio. Mi exmarido hablaba y hablaba sin parar contándonos sus experiencias, mientras el crío y yo íbamos alternando emociones: atención flotante, genuino interés, emoción ansiosa o franco aburrimiento.

Al fin llegamos, luego de instalarnos (imperaba camping de rigor) el crío y yo le pusimos onda y nos fuimos los tres a caminar. Mi exmarido quería repetir el mismo recorrido que había hecho a los catorce años. Era un camino largo pero lo afrontamos con ánimo, más que nada por cariño. A esa altura del relato, era como si ya lo hubiésemos recorrido.
A medida que caminábamos se nos iba contagiando el entusiasmo y la emoción.
El camino era solitario. No habíamos cruzado a nadie y llevábamos casi una hora caminando.
En un tramo, siempre ascendente, del camino que recuerdo árido y silencioso, luego de una curva, vimos un grupo que caminaba adelante, a unos quinientos metros. Nosotros éramos tres, bastante ágiles y entusiastas, ellos eran unos doce y caminaban despacio. Cuando estábamos a cien metros pudimos oírlos cantar.
Estábamos solo nosotros tres y adelante ellos. Ellos llevaban palos, que usaban como bastones. “Así íbamos nosotros”, dijo mi exmarido.
Estaba hablando de la antigüedad de las piedras cuando de pronto se detuvo, titubeó, se calló un instante, pensó y me miró con asombro mientras sonreía; luego se puso las manos en círculo sobre los labios para que su voz se escuchara más fuerte y gritó: “Padre Ignacio!”.
Los del grupo de adelante se detuvieron y entre los jóvenes pude ver un tipo grande con cara de bueno que se daba vuelta a mirar quién lo llamaba. Mi exmarido corrió a abrazarlo mientras el crío me miraba preguntándose cómo sabía ese señor del que hablaba su papá desde hace veinte horas que nosotros íbamos a estar ahí.

Era eso. No quería olvidarme, porque solían pasar cosas así con mi exmarido. Y también cuando dejaba que durmiera en su hombro y se quedaba quieto toda la noche para no despertarme y cuando me animaba a hacer las cosas que me daban miedo. Él de puro irresponsable me decía que sí, que podía, y yo me lanzaba nomás.

Atención, radar vigía.

2011-04-10T00:50:00.000-03:00

Un sábado soleado de abril, justo antes de cumplir cuarenta y tres años y con la excusa de disfrutar mi auto nuevo y estrenar GPS, decidí rumbear para la ciudad de las diagonales. (Así como de la WWII se desprendió el uso masivo del transitor, de la moderna industria bélica nos llegó el GPS, una tecnología militar, desarrollada, instalada y operada por el Departamento de Defensa de EEUU usada por millones de gilipollas -como yo- para transladarse del punto A al punto B)

La noche previa estuve ansiosa, una ciudad desconocida, un rumbo desconocido, sola, con el auto nuevo y rodeada de chirimbolos tecnológicos. Como agravante al desamparo, no podía llevar a Mafalda (mis planes incluían una visita al Museo de Ciencias Naturales y no creí posible ingresar con un animal vivo al templo de los animales muertos)

Un delivery veloz acercó hasta mi casa el GPS e intentó, en quince palabras, explicarme su funcionamiento. El aparatito resultó ser un artilugio fundamental; sin conocimiento previo acerca de la ruta a seguir logré conducir desde mi casa hasta la Catedral de La Plata sin siquiera distraerme a leer los carteles. Una muchacha tenaz se preocupó por mí de manera eficiente. Todo fue armonioso hasta que en La Plata, haciendo caso omiso de una indicación, pude ver su lado B (porque todos, hasta la muchacha castiza del GPS, tenemos un lado B):

- - doble a la derecha

- - humm (mejor doblo en la próxima)

- - doble a la derecha – doble a la derecha - doble a la derecha !

- - No hay otra calle a la derecha. ¿Qué derecha?

- - … recalculando…

- - ups

- - Realice un giro de 180º

- - ¿EH?

- - Realice un giro de 180º - Realice un giro de 180º - Realice un giro de 180º !

- - ¿No sabés que está prohibido doblar en U?

- - Recalculando

- - …

- - Realice un giro de 180º

- - Y no, no sabés.

- - Recalculando

- - Má sí nena. Clic. A preguntar…

Qué barbaridad. Sólo ese contratiempo y otro menor con un señor trapito que eligió, de todos los autos que estaba cuidando, sentarse a fumar sobre el mío. Lo vi desde la mesa donde estaba tomando un cafecito, me le acerqué y le dije en tono altisonante:

- - ¿Vosó el que cuidás losautos?

- - (asiente con la cabeza)

- - Este auto es mío.

- - (se baja)

- - Cuidameló sin sentarte arriba.

- - …

- - Grácia.

(sic)

¿Por qué le hablé en villa? Yo también me lo pregunté mientras volvía a la mesa soleada a seguir leyendo mi Orsai. Nunca lo sabré. Supongo que porque sentí miedo y creí que hablándole así me vería más amenazante. Lo peor fue cuando le di su paga:

- - Chau, grácia (insistiendo con el tono villa)

- - Gracias a vos y te pido mil disculpas (impecable)

Qué horror. Cuanta vergüenza. Más para seguir reflexionando acerca de los prejuicios.

Hasta aquí mis apuntes emocionales, para saber cuan buena me resultó la Ciudad de La Plata sírvase leer la pestaña correspondiente.

Un cuento chino

2011-03-28T00:00:00.001-03:00

Fui a ver Un cuento chino, la última película de Sebastián Borenztein. Me gustó mucho, el protagónico de Ricardo Darín es seguramente el atractivo principal y deja a todos felices, pero la gran sorpresa resultó ser el debutante, Ignacio Huang. Bien.
Hace unos años, lo confieso no sin pudor, sentía por "los chinos" (así genéricamente hablando para deschavar lo obtuso de mi pensamiento) un injustificado rechazo. Eran los chinos sujetos inalcanzables para mi estima. Desconozco cuál fue el origen de tamaña actitud, dudo que aquel incidente con el par de chinos violentos conductores de la camioneta blanca que simulaba ser ambulancia me haya determinado, pero en definitiva, por esa u otras causas, la odiosidad irracional se había instalado en mí.
Un día, que no puedo precisar, el odio se fue. Otra vez, tampoco supe porque me incliné paulatinamente hacia la indiferencia y luego hacia la franca aceptación. Ahora tengo un saludable e idéntico sentimiento hacia los orientales que hacia un cartaginés, un puntano o un ruso. Me importan otras cosas a la hora de aceptar o rechazar a alguien. Por ejemplo y volviendo al cine, me resulta harto fundamental que las personas ubicadas en la fila de atrás (esos cuyos pies mi cabeza está a merced) sean cuidadosos y educados. No puede ser tan difícil concentrarse en no patear violentamente el asiento o permanecer sentado sin la urgencia imperiosa de depositar los pies (con zapatillas mugrosas incluidas) en el intersticio de los asientos de adelante.
Hasta ahora ha sido suficiente con un "disculpame, ¿ podrías dejar de patear mi asiento?" o la variante "querido, no seas maleducado y sacá tus pies de mi hombro". Pero el problema es que, como si se tratara de un mismo sujeto pateador, mi molestia va acumulándose persona tras persona; temo reaccionar, cualquier día de estos, en forma desmedida.
Si llegan a anoticiarse acerca de una intolerante que, mientras miraba Rápido y Furioso VII, roció con gas pimienta a un espectador ubicado en la fila de atrás, podrán contar (o no) que ya lo sabían: más temprano que tarde eso iba a ocurrir.

Plan

2011-03-25T09:58:00.001-03:00

clic

Tan lejos, tan cerca

2011-03-19T23:06:00.001-03:00

Desde el balcón, en Caballito.

De los Pelos

2011-03-07T11:12:00.002-03:00

A mediados del año pasado decidí, sin reflexión previa ni justificación alguna, dejar de usar tintura en mi cabeza.
Caí en la cuenta de la cantidad de años que venía invirtiendo valiosas horas en ese afán y me resultó un despropósito. El objetivo inicial de cambiar de color de pelo - fruto de una rebeldía adolescente en versión light acorde a esos tiempos- , se había transformado en una franca dependencia por el objetivo color uniforme rondando los treinta y cobertura total de canas a partir de los cuarenta.

En el medio tuve nefastas épocas de transición; pasé por los reflejos, que en las peluquerías de hace veinte años, aún las más paquetas, se hacían utilizando como herramientas un infame gorro de goma, una aguja de crochet y toda la carga emocional de una aspirante a colorista en su sexto día de 65 horas semanales jornada laboral. El método era sencillo y doloroso: se iban retirando con la aguja y a través del gorro pequeñas porciones de pelo para aislarlas y aplicarles decolorante. El resultado dependía de la cantidad de pelo extraído, ya sea por la energía de la picoteadora o la tolerancia al dolor de la picoteada. Como yo me fastidiaba antes de tiempo, el resultado dependía de la técnica que utilizara la picoteadora: aceptable si ella había distribuido las puntadas u horrible si había empezado por una parte de mi cabeza.

Dejé de hacerme los reflejos un día en el que al retirar el gorro de mi cabeza se fueron con él el 80% de los mechoncitos rubios que con tanto sacrificio me habían decolorado. Pude sentirlo, me di vuelta en la pileta de lavado, miré mis pelos arrancados, no me acuerdo que dije y huí de las coloristas por un tiempo.

De allí pasé al tono sobre tono, un producto mentiroso que deja el pelo hermoso sólo los dos primeros lavados.

Finalmente me entregué a la tintura lisa y llana, primero en la peluquería y luego en casa. Se complica bastante con el pelo largo y las salpicaduras pero fue el método que más tiempo sostuve sin sobresaltos y lo hubiera continuado de no asaltarme la pregunta ¿Por qué un hombre con canas nos parece seductor y una mujer canosa una mugrosa abandonada? . Como siempre, cada vez que aparece un planteo que incluye cuestiones de género termino imponiéndome algún desafío inconducente. Esta vez le tocó a mi cabeza. Con una sencilla estrategia (dos o tres tinturas previas de mi color original y flequillo) me lancé a la aventura.

Los primeros meses no dije nada, después se lo comenté al pasar a mis compañeros de trabajo, a mi hijo, a mi novio, a mis colegas filatelistas, a mis amigas, - “voy a dejar de teñirme por un tiempo a ver qué pasa” - , como para avisarles que lo mío no era descuido sino determinación.

Hace unos días alguien de mi edad, un tipo informal y canchero, que encontré en el ascensor del estacionamiento me dijo “¿usted es nueva acá, no?”. Qué tarado. Ya vi que pasa, parezco de 42. Es hora de abandonar la iniciativa, dar por perdida la batalla con Richard Gere y empezar ya a disimular las canas.

Eso sí, la tintura nunca más. Ahora uso henna.

Malparida

2011-01-13T23:37:00.002-03:00

Imagínese viendo una novela en la TV.

No puntualmente, ni todos los días, ni poniéndole demasiada atención, pero imagine dejándose atrapar por el juego.

Imagine que a la novela la ven, además de usted, algunos de sus compañeros de trabajo.

No puntualmente, ni todos los días, ni poniéndole demasiada atención, pero imagine que la atención brindada trasciende los 40’ diarios de transmisión y se cuela en las conversaciones del almuerzo.

Imagine que al poco tiempo empieza a avergonzarse de su novela, las críticas a la pésima actuación de sus protagonistas no se defienden ni rescatando el oficio de los actores secundarios. Imagine que a medida que van sucediéndose los capítulos la trama se hace cada vez más inverosímil. Imagínese atrapado en una trampa para osos.

La historia se cae a pedazos; se suceden muertes, amnesias, suicidios, desapariciones, caídas traumáticas, demencias, casamientos interrumpidos, disparos y hechizos. Encuentros y desencuentros imposibles, corrupción policial, trata de blancas, estafas y ahogos en el Rio Paraná.
Traiciones, engaños y secuestros.

Gente envenenada, atropellada y enterrada viva. Todo junto, hasta un pica hielos.

Todo junto, sin respiro ni respeto por usted transformado en espectador involuntario del pésimo trabajo de un par de guionistas.

Imagínese una historia donde las cosas se resuelven, siempre, gracias a que los malos espían a los buenos y escuchan sus conversaciones. Un verdadero fastidio.

Imagínese que usted, harto de sentirse un idiota mirando boludeces, decide de una vez y para siempre prescindir de la TV industrial nacional.
Clic. Imagínese.

La sonrisa de mamá

2011-01-09T13:11:00.003-03:00

Este año me empezó, francamente, para el orto.
Ya en la madrugada del primer día de 2011 mi mamá se despertó en medio de un ACV.
La contó, a Dios gracias, y la sigue contando. Le quedó, eso sí, la sonrisa torcidita, una mano en reposo, una pierna rebelde y un empeño a prueba de toda adversidad.

Cuidar y acompañar a Ita en el hospital fue un sacudón intenso.

Permanecer por horas atenta a sus ritmos; la gotita del suero, la medicación, su respiración. Estar con el corazón estrujado diciéndole todos los mamitequierograciasteamo que tenía atrasados por falta de tiempo y oportunidad. Tratar de explicarle qué había pasado con su mano que parecía no estar. Quedarme en esa especie de limbo fisiológico que supone la angustia: sin sed, hambre, ni sueño.

Hacer la posta con mi viejo, viajar en ese tren de mierda y llegar a casa para comprobar que todo sigue ahí: la perra salta, el gato maúlla y la gente dice al pasar “feliz año nuevo”.

En esos días de hospital descubrí que no le tengo asco a nada y que puedo ser muy paciente. Estaba segura de carecer de esa templanza, como madre por ejemplo, no acepté la media lengua de mi hijo. Cuando él empezó a hablar ignoré sus “mame chobú” y me mantuve indeclinable hasta que dijo “dame yogur mamá por favor”. Con Ita es diferente, estaré creciendo. No sé.
También confirmé el odio visceral que siento hacia todos los trabajadores de la salud que persisten en llamar a los pacientes y a sus familiares con los apelativos “abuela” (ella) y “mamita” (yo).
Discutí hasta el fastidio con un médico de planta revulsivo que se confundía a los pacientes, hablaba mal, no miraba a los ojos y carecía de tacto.
Lloré a todas horas y me dejé abrazar sin vergüenza.
Me dejé ayudar también, y en ese trance fui haciendo pié en el mundo.

Ahora Ita está en su casa, avanza paso a paso. El viernes jugamos al dominó y le pedí que hiciera el repulgue a tres docenas de empanadas. Nos reímos juntas, aunque haya que inventar su sonrisa -ser capaz de ver más allá de la mueca hasta encontrarla-, estuvo muy bueno.
Hoy llamó para contarme que había caminado dos metros apoyándose en papá.
Está feliz. Sigue controlándolo todo.

Exige que no estemos tristes, que vayamos despacio y, como siempre, que tengamos cuidado al cruzar.

Dentro del juego

2010-12-29T21:15:00.002-03:00

Ayer, día de los Inocentes, fuimos hasta Mercedes - Provincia de Buenos Aires - a espiar la presentación de una revista que hicieron un par de mercedinos, escritores y editores de profesión, que montaron una redacción en Barcelona, con una pizzería en la planta superior o una pizzería con redacción abajo, no entendí.

Al par de tipos los habíamos visto una vez en Buenos Aires, en ocasión de otra presentación de criatura literaria, hace más de dos años. Esa vez fuimos para conocer a Hernán, del cual sabíamos muchas cosas y disfrutábamos de su nutritivo blog, al otro tipo lo conocíamos de nombre y estábamos, hasta esa noche, convencidos de que se trataba de un personaje de ficción.

Luego de eso discurrió el tiempo, que percibí larguísimo, durante el que Hernán tuvo su blog abandonado. Sin entradas nuevas, me puse a releer sus cuentos con la misma nostalgia que a las tiras de Mafalda. Había, eso sí, comentarios de lectores rezagados o ansiosos. Al menos era ansiedad compartida.

Un día encontramos actualización del blog y sentimos que orsai estaba más vivo que nunca. Y ahí nomás nos enteramos de la energía creadora que ese par traía entre manos. Mientras nos despabilábamos del letargo ellos nos anoticiaban del proyecto Orsai una revista sin publicidad, nos explicaban sus fundamentos y principios y nos invitaban a organizarnos como lectores o distribuidores.
Fue leer y saber que no quería perderme el primer ejemplar por nada del mundo. Hubo que animarse entonces a abrir la puerta a desconocidos para juntar al menos diez, para comprar un pack. En mi caso junté treinta y hubieran sido más de haber tenido más resto de energía y menos miedo al pensar en la hora del reparto. La casilla de mail fue un alboroto de gente, algunos se colaron en el celular para formar parte de una familia numerosa de apellido orsai. Muy raro.

Ayer fue perfecto. La tarde estaba perfecta, el pasto de la cancha de la liga mercedina, perfecto. El ánimo templado y el sonido perfecto.

Hernán Casciari puso un ejemplar sobre la mesa anunciando “esto es lo mejor que hice con mi vida”; su respuesta a todos los qué estás haciendo con tu vida de su vida, certero el hombre.

Christian Basilis habló de los caminos y la gente que nos acompaña en cierta parte de ellos; lo que nos dejan, lo que nos nutren. Lindo, como para repensar en esta época del año y ponerse cursi sin ponerse colorado.

Alejandro Seselovsky dijo algo sobre los sueños y perseguirlos y estuvo bueno.

Zambayonni, en su primer estadio, nos cantó “El equilibrio del mundo” y nos dimos cuenta que había en común algo más de lo que creíamos.

Osvaldo Príncipi discurrió con simpleza en la historia local - ficción de pueblo o realidad transformada-, desplegó su oficio y logró enternecernos.

Hubo un instante mágico en el que un tipo gordito de remera negra pidió permiso para hacer una pregunta, pero no pudo, la emoción le ganó. Entonces tomo el micrófono el tipo de al lado y dijo que su amigo, su mejor amigo, quería preguntar cómo habían hecho para continuar creando en la distancia (Chiri y Hernán estuvieron muchos años separados por un océano), cómo habían hecho para que la amistad sobreviviera, porque ellos se sentían parecidos, juntos escribían, y ahora él tenía que irse a vivir lejos y con su amigo, que no paraba de lagrimear, querían saber como se hacía. Ahí nomás nos salió un aplauso espontáneo que quería ser abrazo pero las reglas de urbanidad nos sujetan, que tanto. Estamos vivos. Tonto el que no lo celebra.

Y la pizza y la cerveza. Y la gente linda que se había juntado. Todo perfecto.

Una de piratas

2010-12-05T02:06:00.002-03:00

A finales del siglo XVI Inglaterra iniciaba su expansión hacia los territorios de ultramar.
El ímpetu colonizador se afianzaría a lo largo de los siglos XVII (colonias de Norteamérica, Canadá y Mar Caribe), XVIII (Australia), XIX (Asia) y XX (África).

Los primeras colonias pasaron a llamarse de “dominios” a principios del siglo pasado. Durante la WWI esos dominios contaban con autonomía de gobierno aunque continuaban controlados por el Foreign Office en los asuntos de política exterior; fueron aumentando su autonomía política entre los años 30´y 40´.

Luego de la WWII la mayoría de las colonias de Asia, África y el Caribe, impulsadas por la fuerza de sus nacionalismos y en el marco de una GB comercialmente debilitada, lograron su independencia.

He estado ordenando y clasificando los sellos postales de las Colonias Inglesas, asombrándome de tanto en tanto al caer en la cuenta de la porción del mundo que el Imperio Británico llegó a controlar. Asombrándome también del esfuerzo que habrá supuesto tamaña empresa. Imaginándome lo fabuloso que les habrá resultado el botín.
He hallado estampillas de 78 diferentes colonias inglesas, la mayoría de ellas son actualmente estados independientes y emiten sus propios sellos postales.

Los primeros en independizarse se convirtieron en estados prósperos y respetables como Canadá, Nueva Zelanda y Australia. Claro que son monarquías parlamentarias, rinden honores a la misma reina que los londinenses y comparten su himno real. Si bien Elizabeth II protagoniza muchos de sus sellos postales, no hay marcas de la corona en ellos.

Otras colonias se convirtieron en paraísos turísticos o fiscales ¿Sabían que el Jamaiquino más famoso fue un súbdito más? Él y sus rastas, sí, sí.
Otras colonias han desaparecido, engullidas por sus vecinos.
Algunas cambiaron sus nombres.
Muchas están en vías extinción; cayendo en el despiadado pozo del abandono y el olvido. Son los despojos de un banquete, la cáscara de la naranja que ha dado todo su jugo. Como Gold Coast (actual Ghana), Sierra Leone, la pobreza hecha diamantes, o Sudán. Allí los sellos postales son lo de menos; lo que importa es el hambre, la guerra civil y las epidemias.

Algunas ex colonias cuentan con cierta autonomía sin llegar a ser totalmente independientes (sus sellos postales incluyen los símbolos reales “ER” - Elizabeth Regina- ); las denominan Territorios Británicos de Ultramar; las Islas Caymán y las Bermudas, en el Mar Caribe, y Gibraltar, en territorio español, son algunas de ellas.

Otras continúan siendo colonias y sus sellos postales deben tener impreso el perfil de su majestad. Como nuestras Islas Malvinas, sus Falkland Islands.

Inés y la Alegría

2010-10-30T19:54:00.001-03:00

Hace unos días terminé de leer la última novela de Almudena Grandes.
Me he tomado estos pocos días para reflexionar acerca de lo que me había pasado con este libro. Releí algunas partes, reflexioné otras hasta que logré dar forma a una sensación plausible de ser compartida sin sonrojarme.

Llegué con mucha expectativa; la Guerra Civil Española es una parte de la Historia que me interesa mucho y la promocionada frase de que esta novela serviría para entender aquello que faltaba comprender me resultó muy tentadora.

En ese punto no me satisfizo, no aportó nada nuevo a mis saberes previos. Tampoco a mis reflexiones acerca de ellos.

Es el primer libro de la Sra. Grandes que leo, no estoy habituada a su prosa pero aún así me resultó familiar; un regusto a García Márquez o Isabel Allende debe ser.

Me resultó un libro sumamente entretenido, para leer con atención no tanto para no perderse exquisiteces narrativas sino para saber quién, cuándo y dónde está hablando. Grandes hace que su historia vaya a los brincos, dando a la lectura un tono intrincado. No profundo, solo intrincado.

La voz en primera persona pasa de Inés a Galán y entre ellos discurre la historia de amor. La tercera persona es, creo, la voz de la autora quien, sobre todo en el epílogo, se sumerge en explicar la historia en la Historia; con franqueza, me han sobrado algunas páginas en ese trance.

Fuera de esos detalles lo he pasado de maravillas, Inés estimuló mis sentidos y sacudió el polvo a algunas sensaciones olvidadas. No pude evitar dejarme llevar por el impulso y poner manos a la obra en mi cocina.

Un acierto la continuidad audiovisual en el sitio web.

Luctus

2010-10-28T21:17:00.002-03:00

Cuando yo era adolescente, entre los 14 y los 21 años, sentía un profundo y espontáneo amor por los más humildes.
Viajaba a diario en tren, más por necesidad que por convicción, pero sin angustia. Lo hacía para recorrer el camino que separaba la casa de mis padres del trabajo y el colegio, luego de la facultad. Recorría, a horarios hoy imposibles, el conurbano bonaerense.
Me sentía en cierta forma diferente a la mayoría de la gente que viajaba en el tren, pero esa diferencia sumaba hacia ellos admiración, respeto y deseo de ayudar.
En esa época creía firmemente en la posibilidad de construir un mundo mejor, para todos un poco mejor.

Creía que la mayor felicidad consistiría en apoyar la cabeza en la almohada y dormir tranquila sabiendo que en mi país esa noche ningún niño se había ido a dormir sintiendo hambre.
No hacía mucho para construir ese mundo, no más que algún trabajo de alfabetización comunitario efímero y desorganizado. Pero mi pecho se henchía con lo popular, con la libertad y la democracia. Estudiar Historia consistía casi en una gesta, un servicio.

Ahora que lo pienso, de haber nacido un poco antes tal vez hasta habría sido peronista. Pero no.

Hoy, 35 años después de mi apoteosis popular, sospecho que me importa más la salud e integridad de mi mascota que la de los millones de niños indigentes que habrá en nuestro país. Me consuelo pensando que esa sensación no está en mí porque soy una desalmada egoísta sino porque el anhelo de mejorar al mundo es una quimera lo suficientemente frustrante como para abandonarla.
Mientras miro la fila interminable en las exequias de NK el único sentimiento que me embarga es la envidia. ¿Cómo ha hecho esta gente para permanecer al margen, para seguir creyendo? ¿Cómo es que la duda no les aguijonea el corazón? ¿Cómo han conservado intacta la creencia en su dogma? ¿Acaso no leen los diarios, no ven el deterioro estructural en el que estamos inmersos, no sienten que se están riendo en su cara?

Sigo mirando la TV con asombro y escepticismo.

Si para algo me sirvió estudiar Historia fue para tener la certeza de que en este preciso momento estamos siendo testigos de la construcción colectiva de un mito. Si fuera la misma persona que hace 35 años estaría allí en la plaza, ayudando a construirlo. Pero no.

Big Love

2010-10-10T13:19:00.003-03:00

El matrimonio es una institución social fijada por un acto jurídico que crea un vínculo conyugal entre sus miembros. Este vínculo establece entre los cónyuges, y sus familias, obligaciones y derechos. También permite legitimar la filiación de los hijos, procreados o adoptados, de acuerdo a las reglas del sistema de parentesco, creando relaciones de alianza entre sus miembros.
El matrimonio contribuye a definir la estructura de la sociedad mediante la procreación y la filiación dando forma al rol social y al estatus de cada individuo.
En Argentina, hasta 1954, hubo hijos adulterinos, incestuosos e incluso sacrílegos quienes no tuvieron, de acuerdo a las leyes, padre o madre, ni pariente alguno por parte de padre o madre. Tampoco tuvieron derecho a hacer investigaciones judiciales sobre su maternidad o paternidad.
En 1954 se concedió acción de filiación a todos los hijos fuera de matrimonio, derogando la clasificación anterior y otorgando a los hijos extramatrimoniales –llamados naturales, vaya eufemismo- la mitad de los derechos hereditarios de los que gozaban los legítimos.
En 1985 se concedió la plena igualdad de derecho por filiación.

Este año se promulgó la ley de matrimonio igualitario, que permite a personas del mismo sexo convertirse en cónyuges y que muchos niños, como Abril, Jazmín y Santiago, puedan gozar de sus derechos de filiación.

Hubo un debate intenso antes de que se aprobara la ley. Durante ese tiempo tuve mis contradicciones. Creía que el responsable de mis contradicciones era el gobierno -otro eufemismo- y la parafernalia mediática desplegada.
La familia es, para la tradición judeo-cristiana que nos impregna, padres, hermanos, abuelos, tíos y primos. Es el elemento básico de la sociedad y el elemento natural para el crecimiento y bienestar de todos sus miembros y en particular de los niños. El niño, para el pleno y armonioso desarrollo de su personalidad, debe crecer en el seno de la familia, en un ambiente de felicidad, amor y comprensión. El niño tiene derecho a conocer a sus padres y a ser cuidado por ellos y fundamentalmente a preservar sus relaciones familiares.
Por ello está muy bien que se haya establecido la ley de matrimonio igualitario, porque institucionaliza a las familias que de hecho existían y estaban siendo discriminadas.

Ahora, a pocos días de la alegría del casamiento de mi amiga Andrea con Silvina, sé qué cosa me hacía ruido.
Mi ruido no era político, era social. Tuve que recurrir a la memoria emocional para entender mi ruido. Me acordé del llanto desconsolado de Filomena, Mena, la mejor amiga de mamá, ante la muerte súbita de Armando, el amor de su vida. Estuvieron juntos más de treinta años, solo los sábados y domingos, claro, porque Armando de lunes a viernes era Agustín y estaba casado con Antonia, madre de sus hijos. Antonia y sus hijos gozaban de sus derechos de filiación. Mena en cambio se mordió a los gritos su condena de ser una nada.

El ruido se hizo más fuerte la otra tarde, mientras charlaba con un amigo y escuchaba su confesión que lo desgarraba; quería morir, partirse en dos, hacer un pacto con el diablo para poder seguir siendo el resto de su vida el marido de su mujer y el padre de sus hijos y también poder amar y cuidar y formar una familia con Mariana, su novia desde hace siete años.

Parece que el matrimonio y su derecho de filiación, tal como lo conocemos, puede por acción u omisión convertir a muchos individuos en infelices discriminados.

Creo que como sociedad es hora de animarse a debatir en profundidad y aprovechar el impulso, ya que estamos en tren de igualdad, para dejar la hipocresía de lado. Que si de igualdad de derechos se trata, nos hemos olvidado de alguien.

Buenas Noticias

2010-10-02T01:05:00.001-03:00

- Pablin & Pablin buenos días habla Yanina ¿en qué puedo ayudarlo?

- - Sí, buenos días, llamo por un ventilador que se rompió, para consultar por el service.

- - ¿Lo compró aquí señora?

- - Sí, pero no sé en que sucursal. Quisiera que me informe dónde debo llevarlo para su reparación.

- - A cualquier sucursal. ¿Qué tiene el ventilador señora?

- - Se separaron las aspas del cuerpo.

- - No entendí, disculpe.

- - Es un ventilador grande, de pared. Las aspas se separaron del cuerpo… del motor.

- - Disculpe, no le entiendo señora, ¿qué cosa se separó del motor?

- - Las aspas.

- - No entiendo.

- - A S P A S

- - …

- - Eso que gira, señorita.

- - Ah! (esclarecida) usted quiere decir las paletas.

- - Quise decir aspas, pero bueno, las paletas.

- - Acá le llamamos paletas.

- - Ya veo. Dígame qué hacer con el ventilador, por favor.

- - Mire señora tiene que llevar el ventilador junto con las … paletas… a cualquier sucursal.

- - Gracias, señorita.

¿Saben por qué no le dije imbécil, ni ninguna otra maldad?

Porque tuve dos buenas noticias: volvieron ORSAI.es y las KesBun. Y que me cuelguen de las aspas.

Brain drain

2010-09-17T01:29:00.003-03:00

Mientras Felipe M. terminaba su posgrado de Astrofísica en el IAFE (UBA) el entonces Ministro de Economía de la Nación, D. Cavallo, recortaba el presupuesto del CONICET mientras mandaba a sus científicos e investigadores a “lavar los platos”.

Muchas valiosas personas; estudiosas, trabajadoras e inteligentes decidieron entonces abandonar el país para instalarse en otros de políticas públicas lúcidas y amigables a la investigación.

Más tarde, muy tarde, alguien se puso a hacer las cuentas y comprendió que la fuga de cerebros había significado al país una enorme pérdida; los aproximadamente veinte mil científicos argentinos radicados en el exterior se habían educado aquí. Se ha calculado que formar a un médico, por ejemplo, tiene un costo de cincuenta mil dólares.
¿Qué se hizo entonces? Se anunció un programa de repatriación de talento argentino bautizado “Raíces”. Lo implementaron en el año 2004. Desde entonces se han repatriado a unos 600 científicos.

Unos meses después terminar el posgrado Felipe M. se radicó en Austin luego de ser convocado por la Universidad de Texas. Unos años más tarde se fueron con él su novia y sus suegros.

El suegro de Felipe M. tenía una fábrica de zapatos con más de 100 empleados. Hoy en el espacio donde funcionaba la fábrica hay un enorme aguantadero de inmigrantes ilegales.

Mientras nacía el programa “Raíces”, anunciado por CFK en su célebre discurso del “hache dos cero”, crecía otro bautizado “Patria Grande”. Un programa nacional de normalización documentaria migratoria.

Las proyecciones indican que el 10% de los habitantes de Argentina nació en Bolivia, Paraguay o Perú. Del total de las personas que habitan en los barrios del Sur de la Ciudad de Buenos Aires habría entre un 30% y un 40% de inmigrantes de esos países.
Esto significa que en una escuela del distrito IX en 3º grado, por ejemplo, habría 20 alumnos argentinos, 5 bolivianos, 4 peruanos y 2 paraguayos.
También significa que de los 3mil niños por día que atiende el sector de pediatría del Hospital Vélez Sarsfield, quinientos de esos pacientes son bolivianos, cuatrocientos peruanos y doscientos nacieron en Paraguay.

De acuerdo a los últimos datos del Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC) el 31,4% de los argentinos son pobres. De ese total más de 4 millones son indigentes.

La Industria Argentina es una entelequia, pero cientos de miles de personas al año ingresan al país huyendo de la pobreza para nacionalizarse e incorporarse al programa de asistencia social argentino.
Sólo el 50% de los inmigrantes tienen algún tipo de trabajo para sobrevivir. La mayoría de los que no trabajan van a parar a las villas.
La Ciudad de Buenos Aires tiene unos 20 asentamientos reconocidos (170mil personas) a los que se suman 24 asentamientos nuevos e informales.
La villa 1-11-14 (llamada shopping narco, Bajo Flores) es el más extenso de los asentamientos. Allí viven más de 4mil familias procedentes de Bolivia, es la comunidad más grande de bolivianos en suelo porteño.

Patria Grande. Puerta Abierta.

Puerta por la que cada cuatro días se repatria 1 científico.

Puerta por la que cada cuatro días ingresan 2192 inmigrantes.

Moon Landing

2010-09-13T00:52:00.005-03:00

Hace unos años en este mismo lugar manifesté sin tapujos mi convicción acerca de lo que había sucedido el 20 de Julio de 1969. Después de leer este libro debo admitir: fue un exceso.
Javier Casado recorre la vida fabulosa de Wernher Von Braun, el genial ingeniero nacido en Prusia. Lo hace con maestría. Entre el Águila y la Esvástica se desenvuelve de manera dinámica y atrapa como si se tratara de una buena ficción.
Me dejé llevar por la fascinante historia de quien supo estar en cada momento en el lugar indicado a sus propósitos. Elegí reflexionar sobre los contrastes de su vida:
Von Braun desarrolló, como ingeniero del ejército alemán, el cohete A4 (conocido como V2); el primer misil balístico de la historia debutó asolando Londres el 8 de septiembre de 1944.
Como director del centro Marshall de la NASA protagonizó la carrera espacial, fue el responsable del desarrollo del cohete impulsor de los vehículos lanzadores del proyecto Apollo.
Fue miembro del partido nacionalsocialista y de las SS.
Se nacionalizó estadounidense.
En Peenemunde y Mittelwerk dirigió la construcción masiva de misiles utilizando como mano de obra a prisioneros de guerra controlados por las SS.
En Huntsville (Rocket City) dirigió un pequeño imperio destinado al espacio.
Trabajó con Himmler y con Walt Disney.

Su habilidad, conocimiento y convicción le permitieron transformar sus proyectos en causas fundamentales para Hitler y JFK.

Fue un hombre inteligente, hábil y carismático. Y persuasivo. Tanto que su historia me hizo dudar. No sé. Aún con el maravilloso mundo del tío Walt. Aún con la avidez americana. Tal vez hayan llegado ese día. Ya no tengo certezas acerca de lo que ocurrió, lo que haya sido les funcionó, que es casi lo mismo.

Desiderata

2010-07-30T01:42:00.000-03:00

- Lo odio.

- No puede ser tan grave.

- Lo odio.

- ¿Qué pasó?

- Insiste en preparar bifes; me molesta el olor a bifes.

- Bueno, se puede hablar.

- Lo hace a propósito, sabe que me molesta.
La última vez que hizo bifes tuve que lavar todo, almohadones, acolchados. Todo.

- ¿Las cortinas?

- Todo...

- Bueno, preparará bifes porque le gustan.

- Si, le gustan. Pero sabe que yo odio el olor a bife. Podría comerlos fuera de casa.

- ¿Le pediste que no preparara nunca más bifes?

- Si.

- ¿Y que dijo?

- Que estoy loca.

Y claro. Es lógico que piense que estás loca. Estás pasando por alto que es hombre. Los hombres no sienten igual que nosotras. Para un hombre en estado natural es mucho más lógico prepararse un jugoso bife que dejar de hacerlo por el olor. Un hombre en estado natural no percibe el olor a bife como algo desagradable; por el contrario, le gusta. En el mejor de los casos ni se percata de que su casa y todas sus cosas quedan oliendo a grasa pringosa.

No lo odies, está en su naturaleza.

Concentrá la energía en la adaptabilidad. Lleva años entrenar a un hombre en las sutilezas domésticas. Claro que lo mejor hubiera sido agenciarse un ejemplar ya entrenado por madre/novia/esposa; cuán más ordenada y limpita mejor. Pero si te liaste con uno de estreno sabrás que tendrás que echar mano a artilugios diversos, artilugios que irán variando de acuerdo a tu capacidad de negociación.

Tendrás que ir probando cúal método resulta eficaz. Puede ser un sermón, un puchero, una escena, intercambios, método Wandaná. Todo vale. Hay algunos hombres más rebeldes y otros más dispuestos, eso es cuestión suerte.

No te esfuerces en tratar que sienta como vos, sé pragmática. Demostrale los altos beneficios del orden y su bajo costo. Sé muy paciente; entrenar a un hombre en estado natural lleva tiempo, pero vale la pena.

Un día lo vas a descubrir juntando de la mesada los granitos de azúcar que él mismo desparramó, otro día secando cuidadosamente las gotitas que dejó en el vanitory.

Otro día no podrás dar crédito a tus ojos cuando lo veas secar, desde la pileta hasta el repasador, las gotitas de agua que dejó en el camino.

Con el tiempo llegan a naturalizar nuestras obsesiones y a repetirlas mecánicamente con una voluntad que enternece.

Si, eso también es amor.

Rio de Janeiro, Bahia de Guanabara

2010-07-21T01:30:00.000-03:00

Rio de Janeiro es de verdad a cidade maravilhosa. Lo que de antemano esperamos, ella lo da. Cumple las expectativas, que no es poco.

Río es, como toda ciudad con personalidad, una y muchas; hay una Rio moderna y comercial, una histórica, una popular, una chic y bohemia y está también la de las postales obligadas: Praias, Pao de Azúcar y Corcovado.
Llegar por avión desde el aeropuerto internacional es entrarla desde los suburbios, que impactan por lo populoso y trajinado. Lo que podemos ver, oír y oler desde la autopista produce cierto agobio pero, a medida que nos acercamos, reconoceremos la ciudad que imaginábamos, esa suerte de recuerdo prefabricado que tenemos del mundo; allí estarán el mar esmeralda a la izquierda; a la derecha, los edificios blancos y suntuosos, con un aire a otros tiempos, como el Copacabana Palace.

Las avenidas costaneras bordeadas de palmeras, las veredas dibujadas, la arena blanca, los cariocas y al fondo, los morros.
Alojarse sin reservas resulta complejo, hay turistas todo el año y los hoteles pueden resultar muy caros al bolsillo argentino. Es bueno optar por barrios alternativos al circuito turístico tradicional al momento de elegir el hotel; hoteles cuyo target son los mismos brasileños resultan buenos y más accesibles.
Nos alojamos en la zona sur, en el barrio de Catete y con la diferencia (la tarifa del hotel era el 50% de la de otro de igual categoría en Copacabana) alquilamos un auto para recorrer la ciudad. Fue un acierto; estar en Catete nos permitió conocer mejor la esencia del carioca, recorrer sus alrededores, el hermoso Jardín Botánico, el Largo do Machado, sus puestos callejeros y el trajinar diario de sus trabajadores, nos hizo sentir seguros y relajados. Catete es un barrio antiguo con hermosos pisos coloniales, allí funcionó la sede de gobierno y se suicidó Getulio Vargas; hoy el palacio es el Museo de la República.

En los alrededores están los barrios de Glòria, Laranjeiras, Santa Teresa y Flamengo.
Conducir en Río y llegar adonde uno se propone es un desafío interesante. A priori decimos “acá es imposible desorientarse, están el mar, los morros…” pero no basta con estar orientados. La ciudad no es precisamente un damero, tiene avenidas y autovías rápidas y sinuosas. Las salidas están señalizadas escuetamente y los morros, túneles y puentes complican todo aún más. El GPS no ayuda, las avenidas suelen tener abruptas bifurcaciones y el tránsito es, en general, veloz.
Al tercer día, luego de ser capaces de atravesar la ciudad desde el Centro hasta Barra da Tijuca con relativo éxito, creíamos estar familiarizados y con la ciudad dominada. Qué ingenuos, al día siguiente sucumbimos agobiados ante las incomprensibles explicaciones que un taxista vehemente nos impartía para poder llegar al Corcovado y más tarde, con lluvia torrencial, asumíamos la derrota vuelta tras vuelta sobre la línea amarela buscando infructuosamente esa bajada que nos dejaba “en casa”.
Hay postales obligadas que son redundantes, pero en cada una de ellas encontré detalles que estuvo bueno conocer:
En Praia Vermelha, sobre la avenida Pasteur, la que lleva a la estación del Teleférico del Paò de Azúcar, hay un hermoso edificio donde funciona el Museo de las Ciencias de la Tierra, en los alrededores está Urca, un hermoso barrio de arquitectura atractiva para recorrer hasta encontrar su pintoresca iglesia.

En Cosme Velho, un barrio antiguo de clase media alta, muy cerca de la estación Ferro do Corcovado hay un rincón (50 mts de la avenida frente al Museo de Arte Naif) que encontré buscando dónde estacionar el auto y me dejó boquiabierta por su aspecto; es un grupo de casas de estilo neocolonial que forman un conjunto llamado Largo do Boticario.

Allí una dulce carioca con hijos sin padre, nos invitó a pasar las puertas de su casa. Ella vive en lo que queda del conjunto arquitectónico apoyado en la profunda humedad de la selva, inmersa en sus ruidos y sus olores, ofreciendo precarias artesanías a los escasos visitantes, cobrando una entrada simbólica por abrir las puertas de ese infierno en el paraíso.

Las casas están ocupadas /okupadas/ por gente silenciosa y escasa, la naturaleza gana; avanzan el moho, la humedad y los insectos. Los monos en estado salvaje son invitados de honor. El conjunto histórico se ve abandonado y el Río Carioca, corre tras las galerías traseras de las casas, está contaminado. Aún con el abandono y con la pobreza es un hermoso lugar para ver y mirar.

En el tradicional barrio de Santa Teresa hay un lugar llamado “Bar do Mineiro” donde preparan unos bocaditos (pasteis) ricos de verdad, la feijoada es buenísima y el señor que, nos dijo era el dueño, es muy afable y conversador (adora Buenos Aires). Santa Teresa está en un morro, uno de los pocos a los que se puede acceder sin peligros. Es un barrio histórico lleno de construcciones aristocráticas devenidas en talleres de arte y bares.

Para llegar lo mejor es tomarse un tranvía amarillo, el bonde; se puede ir desde la estación terminal en el centro (larga cola) y hacer el recorrido completo o bajar y subir cuando se quiera. Es informal, bullicioso y hasta peligroso (por momentos es como una montaña rusa). Bien vale la espera. ¡Está buenísmo!

En el centro están los barrios de Lapa y Cinelândia.

Lapa tiene los famosos Arcos, un acueducto del siglo XVIII, sobre el circula el tranvía que nos lleva a Santa Teresa. En Cinelândia funcionan diversas ferias, entre otras la feria filatélica carioca, allí están el Teatro Municipal (bellísimo) y la Biblioteca Nacional. Recorriendo las calles laterales asombran las iglesias: la de Nuestra Señora de la Candelaria (colonial) y la impresionante Iglesia de San Francisco de la Penitencia, vale la pena entrar, mirar y asombrarse.

Claro que pasé por el palacio de correos, es hermoso, casi tan lindo como el de Buenos Aires antes de que deviniera en Museo del Bicentenario.

Para salir de la monotonía histórica y entender porqué Brasil se está posicionando mejor en el mundo basta con alejarse un poco de la ciudad hacia Tijuca, allí además de recorrer el Barrio San Conrado con sus mansiones y campos de golf, se llega al Shopping Barra; enorme y sofisticado.

A la vuelta se puede pasar más cerca de Rocinha, una enorme favela. No da miedo, no; el asentamiento sobre las vías del tren bajo el puente de la Av. San Martín en Buenos Aires me resultó más incomprensible y escabroso.

Por supuesto están las playas, las más famosas Ipanema y Copacabana. El encanto de sus veredas diseñadas. La arquitectura y su gente. Cerca de Ipanema está Leblon. Es un barrio nocturno, con bares, restaurantes, comercios de diseño y librerías, hermosas!. Allí está Sushi Leblon (el buscador google.br lo marcó como un de los mejores lugares para comer rolls en … el mundo!) Fuimos claro, dejamos unos pesos bien gastados y nos deleitamos, muy rico, si. El lugar es hermoso, tiene un problema, no trabaja con reservas, todos quieren ir y hay que esperar muchísimo para entrar. Lo recomiendo. También recomiendo un minúsculo restaurante chino cerca de Largo do Machado. Una vez superado el impacto que provoca ver la pecera sucísima con unas desmesuradas carpas boqueando en su interior (daba ganas de huir pero teníamos hambre y estábamos cansados), uno se deja llevar por el consejo del cocinero (chino o peruano, nunca lo sabremos) y se come un ChawFan con camarones para no olvidar. Para olvidar en cambio son las empadas (así, tres sílabas), si se pueden obviar, lo sugiero. A menos que se esté dispuesto a salir presuroso en busca de Pepto-Zil (pronúnciese péptozéuld y leer instrucciones antes de tragarlas) y a permanecer en el baño más allá de la duda razonable.

De las muchas sensaciones que despertó en mis sentidos la ciudad maravillosa, me quedé con una poderosa e irrepetible. Ese olor que aparece en todas partes: en una refinada confitería a la hora del té, en el barrio popular y en el chic, aún en medio del shopping presuntuoso. Ese olor, sorprende la nariz a horarios inverosímiles. Ese olor que no pude descifrar. Ese olor es Río. Picante, estimulante y pegajoso.

He dejado, creo yo, registro de lo importante.

Para el Corcovado, el Pao de Azúcar, el maracaná y el mar están las postales.

Abelardo Castillo

2010-07-07T00:53:00.002-03:00

Abelardo Castillo by Paulo Fast

En la casa de mis padres casi no hay libros o, si los hay, son esos libros objetos que sirven para ubicar en los estantes de una prolija e insípida biblioteca. Adornos del mueble.
Pasé mi infancia viviendo en una quinta del Gran Buenos Aires, pertenezco a la generación de cuatro canales en blanco y negro y soy hija única por lo que, agotados los juegos y mis brazos de trepar árboles, los libros fueron una fuente indispensable de diversión.
El mejor plan era ir cada sábado a la librería del pueblo (la librería no vendía libros sino manuales y útiles escolares) a fastidiar al comerciante hasta lograr que consiguiera muchos libros por catálogo.
El hombre contaba con dos referencias: la colección Robin Hood de tapas amarillas y otra menos conocida, Iridium, con pocos clásicos e historias de detectives. Mis padres no se preguntaban acerca de mi impulso por leer con semejante avidez (eran 4 o 5 libros cada sábado) pero acompañaban mis caprichos sin oponerse ni dar orientación.
Por suerte el librero era un tipo sensato y mis lecturas navegaron en la tierna inocencia, aunque pensándolo mejor un poco de insensatez siempre es buena.
Yo no sabía que había mejores cosas que esas historias de adolescentes alucinadas.
Eso lo supe mucho más tarde y aún no logré recuperar el tiempo perdido.
Suelo tener una lista de libros que pretendo leer, lista que voy actualizando cada vez que algo me llama la atención. Trato de estar atenta acerca de lo que lee la gente que respeto pero, con todo, nada alcanza.
Es notable, si alguna tarde de invierno se me da por el berretín inútil de pensar en la fugacidad de la vida, lo que verdaderamente me jode es todo lo que queda por aprender.
Tengo varias maneras de elegir el libro a leer: por recomendación de un amigo, crítico o artículo literario, por alguna campaña de marketing exitosa, porque lo lee o leyó un personaje y me llama la atención, porque vi la película y quiero más, porque lo encuentro en la mesa de saldos, lo heredo de alguna tía o simplemente llega a mis manos.
Tener un hijo adolescente con el engranaje empastado en la Escuela Media tiene sus beneficios: unas seis veces al año lo encuentro perdido detrás de algún libro del programa Biblioteca Personal. Por supuesto, los leo y disfruto.
Esta vez cayó a mis manos LAS MAQUINARIAS DE LA NOCHE, una selección de cuentos de Abelardo Castillo. Fue empezar a leerlos y sentirme una pelotuda importante por no saber que existían.
Dejo un fragmento lúcido y simple:

“Cuando me contestó que no era de acá, yo pensé, sin demasiada imaginación, que estaba hablando de Buenos Aires. Es el destino, le dije, yo tampoco soy de acá, y agregué que era un buen modo de empezar una historia de amor. Ella me miró con una expresión que sólo puedo describir como de desagrado, como suelen mirar las mujeres muy jóvenes cuando el tipo que está con ellas y al que acaban de conocer dice alguna estupidez. La edad, más tarde, les enseña a disimular estos pequeños gestos helados, estas barreras de desdén, de ahí que asienten, consienten y a la larga hasta nos estiman, cuando lo que de veras sucede es que han crecido y ya no esperan demasiado del varón…”

Muchacha de otra parte, Las maquinarias de la noche.

Bicentenario

2010-05-30T17:37:00.002-03:00

Los argentinos comenzamos esta semana festejando los 200 años de la Revolución de Mayo. Las celebraciones patrióticas me resultan encantadoras, por eso no sólo colgué la bandera en el balcón, sino que el 25 me encaminé gustosa al “Bicentenario”.
No pude convencer a nadie de acompañarme pero no me amedrenté, por el contrario: la soledad dio impulso a mi determinación.
Ya en el Subte me asombró la enorme cantidad de gente.

Bajé en la estación Piedras, Av. De Mayo altura Esmeralda y empecé a caminar hacia la Av. 9 de Julio. Allí había una multitud rondando los stands de las provincias. Las colas para entrar me disuadieron de cualquier intento por ver que había detrás de esas enormes paredes de durlock. Frente a ellos, más pequeños e informales, los puestitos gastronómicos no me tentaron.

Intentando salir de la Av. 9 de Julio hacia el Río me desorienté e increíblemente apareció el Congreso en mi horizonte, volví sobre mis pasos y trabajosamente crucé la 9 de Julio por Yrigoyen hasta Bolívar. La gran cantidad de gente me hizo imposible avanzar hacia la plaza, tuve que caminar hasta Moreno y por ahí bajar.

La Plaza de Mayo estaba repleta. Había pequeños grupos, de amigos o familias, también gente sola, como yo. Había representantes de corrientes políticas con banderas y bombos, quienes cantaban al ritmo de la batucada mientras se acomodaban estratégicamente en la plaza. EL resto miraba con cierto asombro y total calma.

Me acerqué a un grupo de personas que estaba acampando desde hace un mes en la plaza, eran combatientes de la Guerra de Malvinas. Uno de ellos contaba su lucha a quien estuviera dispuesto a escucharlo: aparentemente, una vez terminada la guerra, el teatro de operaciones fue modificado y los soldados que habían permanecido en campaña continental durante todo el conflicto no fueron considerados soldados de guerra. Desde hace años piden ser reconocidos como combatientes.

Más abajo en la Casa Rosada había jaleo: señores de traje oscuro y handies se movían nerviosos por los jardines.

Los granaderos hacían guardia de honor en las escalinatas mientras iban llegando los invitados a una especie de carpa de recepción instalada en un lateral.

Representantes diplomáticos, políticos, funcionarios e invitados se dejaban llevar por un enjambre de ansiosos encargados de protocolo.

Me fui de allí por Alem hacia el norte buscando un poco de sosiego; a esa altura de la tarde ya había decidido mi itinerario; las estructuras estacionadas en la Av. Rosales eran fabulosas y no quería perderme el desfile de Fuerza Bruta por nada. Pero faltaba para eso y decidí hacer tiempo en uno de los bares de la Av. Alem. Allí me sorprendió una insólita y perturbadora parafernalia de seguridad; un súper custodiado Hugo Chávez llegando al convite.

En la esquina de Alem y Sarmiento está el Palacio de Correos, devenido en Museo del Bicentenario.

Una señora, leyendo el cartel instalado en el frente, exclamó a mi paso:

- Flor de museo se mandaron ¡Que edificio!

- Este edificio está construido desde hace muchos años, es la Secretaría de Comunicaciones. Se hizo una remodelación.

- (mirándome con desconfianza) ¿No ves el cartel? Es una obra, mirá ahí dice cuánto salió me parece mucho dinero como para una remodelación. ¿No viste la tele?, Cristina lo inauguró.

- ¿Le parece señora? ...

El intercambio con esa mujer había quebrado mi pax social; no lo habían logrado los muchachos de La Cámpora, la paranoia chavista ni los gritos destemplados de los seguidores de Mario Ischi (próspero intendente de pauperizado municipio bonaerense). Con la firme intención de recuperar el ánimo patriótico me encaminé decidida a encontrar una buena ubicación para ver el desfile.

La encontré, de modo providencial, en el bar del Hotel Continental. Allí sobre Diagonal Norte y a metros del palco presidencial.
Una serie de eventos involuntarios hicieron que terminara instalándome en la vereda reservada a invitados y funcionarios.
Disfruté el desfile cerquita de dos próceres nacionales: abajo a mi derecha el Sr. Luis D’Elía y a mi izquierda el Sr. Guillermo Moreno. Todo muy curioso y digno de ser observado.

El desfile estuvo buenísimo. Asombroso, interesante. Ojalá lo repitan.
Me emocioné con la marcha de San Lorenzo cantada por todos a viva voz. También con las cruces a espaldas de los que representaban a los soldados de Malvinas.
Eso sí, la comodidad con la que vi el desfile tuvo un precio; la marcha peronista resonó en mis oídos una y otra vez. Menos mal que esto ocurre cada cien años.
No pude evitar sucumbir al ritmo pegadizo… ¡qué grande sos mi general cuánto valés!

"El mal de este tiempo y especialmente de este país son los brutos,y tú sabes que es peor un bruto que un malo".

Carta de Perón a Evita, escrita desde la cárcel el 14 de octubre de 1945.

Azulejos & Libros

2010-05-18T23:34:00.007-03:00

Hace rato que andaba con ganas de leer este libro, finalmente conseguí una edición de bolsillo (para el bolsillo de quién me pregunto, considerando el tamaño) y me lo regalé para el día de cumpleaños.

Tengo una vieja costumbre: no puedo, bajo casi ninguna circunstancia, “ir al baño” sin leer. Supongo que es una manía que resultará familiar a algunos, desagradable a otros e incomprensible a aquellos a los que ir al baño les lleva menos tiempo que descorchar un tinto, por ejemplo.
Cuando digo “sin leer” me refiero a no poder evitar pasar los ojos por letras significantes. Leer como recurso primario. Claro que con práctica se adquieren habilidades y destrezas. Ni hablar de la optimización del tiempo.

Desde pequeña supe que el baño era el mejor lugar para las Billiken y Anteojito que traía, con amorosa puntualidad, mi querida abuela Sara.
Leer en el baño se transformó en una necesidad básica. Tan básica que se lee lo que se puede; estando en baño ajeno o en el propio por imprevisión o ante situaciones extremas, tuve que recurrir al prospecto de un medicamento del botiquín, a las instrucciones de uso de la crema depilatoria e incluso hasta a las precauciones y advertencias del desodorante de ambientes. Mientras se pueda leer, no da lo mismo, pero sirve.
Por supuesto que paso tiempo en el baño y me encanta.

Antes de reflexionar sobre el uso del tiempo, más precisamente del tiempo en el baño, solía agenciarme lecturas de tipo pasatista: la revista del diario del domingo, la del cable, la revista de chimentos que me pasaba mamá, etc. Más tarde me despabilé y comprendí que “ir al baño” podía resultar intelectualmente más estimulante que las notas sobre las compras del domingo de una bailarina de sueños. Fue en esa reflexión que incluí, primero tímidamente luego sin tapujos, uno o más libros como accesorio permanente arriba de la mochila del depósito del baño.
Al principio elegí libros de fácil lectura: Bestiaria de Carolina Aguirre o Sesiones Extraordinarias de J. Guinzburg, por ejemplo. Fue con este último libro con el cual mi permanencia en el baño desconcertó definitivamente a mi familia; además de “ir al baño” y leer, me reía a carcajadas de modo incontrolable.
Una vez dominados los libros livianos, me animé a trasladar de la mesita de luz al baño a autores más serios: Saramago (creo que leí todas sus novelas allí), Eco y, que dios me perdone, las obras completas de Borges.

Desconozco si por inquietud intelectual o simple ansiedad no suelo leer los libros de a uno (a diferencia de las papas –que como los novios se pelan de a una-), habitualmente me entrego a múltiples lecturas, de modo que además del libro del baño, tengo otro sobre la almohada y un tercero sobre la mesa de la cocina. Pero, cosa curiosa, el más interesante siempre está en el baño, desde hace un mes está este. En la cama tengo “La filosofía de LOST” (es notable la capacidad de algunos editores para vendernos cualquier cosa) y en la cocina, el último libro de Sushi de Iwao Komiyama, una verdadera tentación.

Por supuesto que en ocasiones he sucumbido ante novelas atrapantes e imposibles de leer a ritmo escatológico; esos libros se convierten en verdaderos objetos transicionales y me acompañan donde vaya. Son esos que se leen casi sin parar robando minutos al desayuno, haciendo malabares en el subte y estirando la hora de ir a dormir.

También están los libros PDF; en la Palm por ejemplo (genial para leer en la oscuridad sin molestar al que duerme) estaba leyendo un clásico: “La Montaña Mágica” de Thomas Mann. Digo estaba porque me había bajado un trial para leer PDF, cuya vigencia venció y me dejó en la página 106. Pensándolo mejor, creo que el libro resultó algo denso y el plufsss tecnológico sirvió de excusa para abandonarlo. Volveré a él, aunque sea por pulsión de culpa.

Hoy leyendo “El péndulo …” descubrí la expresión que mejor define a la manía de leer en el baño: horror vacui. Debe haber un misterioso mecanismo que mantiene el equilibrio entre lo que se deja y lo que se incorpora. Un temor al vacío, a la pérdida o al abandono. No sé si estoy en lo cierto pero tal vez sea hora de dejar de preguntarme por qué y continuar el disfrute, que al fin de cuentas será una costumbre desagradable pero al menos es inocua; a nadie hace mal.

Si los deja tranquilos aclaro que no intenté, todavía, llevar la notebook al baño. Claro, una cosa es leer y otra, muy otra, intentar escribir. De modo que pueden seguir leyendo sin asco.

Montevideo

2010-05-02T01:00:00.000-03:00

Decidí conocer Montevideo mientras miraba el gourmet, un canal de gastronomía. Tentada específicamente por un panqueque de manzana servido en un puestito del Mercado del Puerto. Ver al chef Martiniano Molina degustando el panqueque y sentir el deseo de estar ahí fue una misma cosa.
La sonsera tiene un límite, claro; cuando veo el proceso de fabricación del queso en la campiña francesa, me siento igual de tentada pero, conciente de algunas limitaciones, postergo la degustación sin frustrarme.
La campiña francesa me queda lejos, pero Montevideo está acá nomás, cruzando el río. Y no sólo interesan sus panqueques; hay músicos, escritores y pintores que crecieron su arte en esa ciudad. Hay historia en su arquitectura y en sus gentes.

El barquito que cruza el rio hace grato el viaje (supe de travesías espantosas en río revuelto y noches tormentosas, yo he tenido suerte y me han tocado viajes agradables). También está el free-shop que, al menos, entretiene.

Montevideo se parece a Buenos Aires. Incluso más que Mar del Plata, Rosario o Córdoba, por mencionar algunas ciudades argentinas. Montevideo semeja la Buenos Aires de 20 años atrás; hay cierta luz, ciertas cosas, ciertos olores y hasta cierto modo de comunicarse de los Montevideanos que recuerdan a Buenos Aires antes de los 90’.

No sé si fueron los boletos de los colectivos, las casas de electrodomésticos, los bares sin refaccionar o el cielo celeste profundo, pero el viaje a Montevideo me pareció un viaje en tiempo, más que en espacio.
No es mejor, ni peor, sólo da nostalgia.

La ciudad está emplazada en una bahía, lo que significa más kilómetros bordeando el rio, alrededor de la bahía hay una extensa rambla. Ccaminando por ella hacia el este se llega a los barrios modernos como Pocitos o Carrasco, hacia el oeste es más desolado pero igual de bonito.

Montevideo tiene, como todas las ciudades de crecimiento espontáneo, un inicio arquitectónico y barrios perisféricos más o menos antiguos de acuerdo al crecimiento de la ciudad.

Entre el casco histórico y el centro está la Plaza Independencia. Allí, bajo una enorme estatua se encuentran los restos del Gral. Artigas. Pregunté si realmente estaban allí y si, ahí están, no como el falso mausoleo de Belgrano bajo el Monumento a la Bandera en Rosario (los restos están en el convento de Santo Domingo -Belgrano y Defensa, Ciudad de Buenos Aires-).

En la plaza se destaca un llamativo edificio: el Palacio Salvo (1928) actualmente segundo edificio más alto de la ciudad. A su inauguración era el más alto de sudamérica.

El Palacio Salvo nos hizo acordar al Palacio Barolo de la Av. de Mayo porteña, luego nos informamos que ambos fueron diseñados por el mismo arquitecto y muy criticados por su estilo. No entendimos por que; son preciosos los dos.

Hay una puerta (es más bien un arco) en un extremo de la plaza que le llaman "Puerta de la Ciudad Vieja", corresponde al único resto de la antigua muralla que rodeaba la ciudad.

Ciudad Vieja es un barrio histórico que alberga la plaza e iglesia matriz. Allí hay muchos bares, como en el barrio de San Telmo de Buenos Aires. Las casas antiguas que bordean la peatonal hacia el río están en su mayoría sin refaccionar y mal conservadas. Eso da al barrio un aspecto entre pintoresco y de temer.

Atravesando la ciudad vieja se llega al Mercado del Puerto, el de los panqueques. No es un mercado, sino un conjunto de restaurantes (mayormente parrillas) mezclados con puestos de artesanos, malabaristas y músicos. No me defraudó, es bullicioso, aromático y soleado. Son obligados el asado uruguayo, un buen Tannat, las papas fritas y por supuesto los panqueques de manzanas con medio y medio. Todo invita a la sobremesa.

Nuestro hotel estaba en el barrio Tres Cruces, donde está la terminal de buses y colectivos, una especie de Retiro porteño. Cerca de allí está el barrio Cordón, el que más nos gustó, alberga universidades y la feria Tristán Navaja de antiguedades y libros que funciona los domingos.

Una de esas sensaciones de viaje en tiempo me la dieron los bares. Los bares de Montevideo tienen un encanto temporal; no fueron alcanzados por el modernismo vulgar de luces dicroicas, vidrieras de doble altura y porcellanato que se impone en muchos bares porteños. Son simplemente tradicionales sin transformarse por ello en íconos para turistas.

Otra de esas sensaciones la tuve cerca del río, en la zona de Pocitos (creo que Pocitos es a Montevideo lo que Vicente López a Buenos Aires). Ahí vimos una larguísima fila de autos que recorría la costa. Los mirábamos desde la vereda y a la distancia nos pareció que eran fans de algún club deportivo festejando un triunfo. Supongo que eso nos pareció porque veíamos a familias completas en sus autos o grupos en camionetas, no eran desocupados arreados en micros. Enseguida nos dimos cuenta que no se trataba de ningún deporte gracias a los carteles, en su mayoría de confección casera, que apoyaban a un partido político.

Era época de elecciones internas (junio 2009), los uruguayos elegían los candidatos que representarían a cada partido en las presidenciales. Esa caravana representaba a un sector político del Partido Colorado llamado "Vamos Uruguay" que apoyaba la candidatura de Pedro Bordaberry.

Esa misma tarde, pero cerca de la Plaza Inependencia, vimos otro grupo igual de nutrido vivando por Luis Alberto Lacalle, apoyándolo en su candidatura del Partido Nacional.

Las personas que se manifestaban en ambos partidos eran a simple vista muy parecidas; se los veía entusiastas, tranquilos y cantando consignas favorables a su candidato sin aludir a otros.

Eran, teniendo en cuenta que Montevideo nos parecía una ciudad vacía de gente, muchísimos. En Montevideo viven 2.500 personas por km2, en Buenos Aires, 15.000.

Me sorprendió el nivel de participación de los ciudadanos en las elecciones internas y mucho más me sorprendí tiempo después al enterarme que ninguno de los partidos que toda esa gente representaba habia ganado las presidenciales. Cuánto interés en la política, notable.
El entusiasmo por la participación política, la ausencia de desencanto y de apatía me hizo acordar a nosotros, los argentinos, reestrenando democracía allá por el ochenta y pico.

El conurbano montevideano también tiene, como el nuestro, sus desigualdades. El cordón que rodea la ciudad de espaldas al río es una sucesión de chimeneas humeantes a la vera de rutas poco transitadas. También hay asentamientos. Lo mismo, solo que en escala menor.

Lo cierto es el viaje a Montevideo fue mucho más que sus panqueques. Estuvo bueno.

Morfeo volvé, te perdonamos

2010-03-13T22:47:00.001-03:00

Me mudé, cambié de casa; mismos muebles, mismos habitantes, mismas cosas. La luz es lo diferente y el espacio, desde ya. Todo es más grande. Más lugar, más sol. Bonito, bonito.
Mudarse es un emprendimiento de valientes, me puse a pensar en aquellos que se mudan de ciudad, de país, de continente. ¿Cómo han hecho? Mi pequeña distancia fueron seis o siete cuadras, pero suficientes para generar ansiedad y agotamiento.
Me concentré en el disfrute, en la celebración de mudarme a un lugar mejor, en eso estoy.
Aunque desde la mudanza algo asalta mi sueño en la madrugada.
Despierto, en general sobresaltada, entre las tres y las cuatro. Me lleva una hora o más poder volver a dormir, TV muda mediante. Ha empezado a molestarme, la bendición del sueño profundo, imperturbable y reparador me está siendo esquiva.
Supongo que es consecuencia de la mudanza, pero ya ha pasado más de un mes y continúa.
Probé con té de Tilo, de Valeriana y con unas pastillitas de venta libre que tienen esos mismos yuyos concentrados, pero nada. Antes de recurrir a cosas más fuertes decidí empezar a reflexionar acerca de mis despertares.
Me despierto con alguna pesadilla o sueño impactante e inmediatamente me pongo a pensar, primero en el fastidio que me da haberme despertado, luego en las cosas triviales que me pasaron en el día, para cuando empiece a pensar en las cosas que debo hacer al día siguiente sabré que perdí la batalla y no podré volver a dormirme así sin más. He intentado con los consejos de mamá (contar hacia atrás, respirar profundo, las ovejitas, apagar la luz) pero nada por el contrario, las estrategias infructuosas me despabilan más.
Y es ahí, en la soledad del mal dormir, cuando me toman por asalto temores ridículos y de los otros.
Grosso modo he clasificado mis temores en individuales y colectivos.
De los primeros están el miedo a la muerte, al dolor físico y a la enfermedad (propia o de mis seres queridos). Nada ha cambiado en mi entorno que justifique una escalada de alertas semejante como para quitar el sueño, más allá del natural paso de los años. Como se trata de temores que intuyo presentes en la mayoría de los mortales, me esforzaré en minimizarlos. Tema o no tema nada podré cambiar. Mejor no temo.
Con los miedos colectivos la clasificación se me complica. Podría aplicar diversos criterios: el geográfico (nacionales o globales) o el temporal (sincrónicos o diacrónicos). También podría referirme al alcance de mis miedos colectivos (casuísticos o generales) o a la distancia entre ellos y la realidad (apodícticos o discutibles).
Como sea, los miedos son muchos y se amontonan, a saber:
Nacionales: Que se rompa la represa de Yaciretá y nos inunde. Que se haga realidad “hasta el 2020 no nos para nadie”.
Globales: Que el respeto y el amor al prójimo termine de configurarse como una gran farsa.
Sincrónicos: Que el Sr. Luis D’Elia devenga en ministro de relaciones exteriores. Que River se vaya a la B.
Diacrónicos: Que ya instalada la colombianización transitemos irreparablemente hacia la venezolanización. Que se multipliquen los hambrientos.
Casuísticos: Que la hipocresía y lo políticamente correcto prime sobre el sentido común a la hora de legislar el aborto. Que mesura suene a censura tanto como equilibrio a manubrio.
Generales: Que nos igualen los inmorales. Que se deroguen las reglas ortográficas.
Apodícticos: Que nadie frene el deterioro estructural. Que vuelva “Patinando por un sueño”.
Discutibles: Que las antenas del proyecto HAARP terminen de freír nuestros cerebros.
No teman, no enloquecí. Es solo catarsis. Los quiero, sépanlo.
(O sepanlón, como prefieran, a la brevedad dará lo mismo)

Diletante

2010-01-28T13:04:00.004-03:00

Pork better for sex than Viagra - Argentine leader
Reuters January 28, 2010, 8:05 am

BUENOS AIRES (Reuters) - Argentina's president recommended pork as an alternative to Viagra on Wednesday, saying she spent a satisfying weekend with her husband after eating barbecued pork.
"I've just been told something I didn't know; that eating pork improves your sex life ... I'd say it's a lot nicer to eat a bit of grilled pork than take Viagra," President Cristina Fernandez said to leaders of the pig farming industry.
She said she recently ate pork and "things went very well that weekend, so it could well be true." Argentines are the world's biggest per capita consumers of beef, but the government has sought to promote pork as an alternative in recent years due to rising steak prices and as a way to diversify the meat industry.
"Trying it doesn't cost anything, so let's give it a go," Fernandez said in the televised speech.

Cristina, el cerdo y el Viagra

Oink !

Una Palabra

2010-01-23T15:51:00.007-03:00

Zapping mudo. Clic. Está la misma mujer, clic en varios canales. Clic. Mirándola mejor es Julia Roberts. No sé lo que dice clic, pero puedo imaginarlo. Están hablando de Haití. Clic. Juntando dinero o adoptando niños. Clic.
Si escribes HAITI en tu celular y envías un mensaje estarás donando 10 dólares. Clic. Se juntan millones de dólares. Para ayudar a las víctimas del terremoto. Clic.

La Española era una boscosa isla tropical del mar Caribe. Allí, tierras adentro, vivían los Taínos organizando poblados en los claros de la selva. Construían sus viviendas (bohíos) con hojas de hinea y maderas de los árboles, para dormir usaban hamacas (a ellos debemos la palabra). Trabajaban la cerámica, eran talladores, hilaban redes y manufacturaban el oro de sus ríos.

Hoy el suelo es improductivo. Ha sido arrasado desde su “descubrimiento”, cuando los españoles explotaron la zona sin bosque con el monocultivo del azúcar y la trata de negros. Los siguieron los franceses talando árboles para ampliar las tierras destinadas a la explotación del café y tabaco.
A fines del siglo XVIII, mientras Europa se sacudía con la Revolución Francesa, en Haití la mano de obra esclava se rebelaba y prendía fuego las plantaciones en una tumultuosa revuelta.
En 1824 Francia reconocería la independencia de la devastada Haití no sin antes cobrar 93 millones de francos como indemnización. ¿De dónde sacó la empobrecida isla tanto dinero?, de sus bosques; una gran parte de esa fortuna la pagaron con madera.
Después de la independencia las clases pobres fueron empujadas hacia terrenos menos fértiles, dedicándose los mejores suelos a la creciente industria de carbón vegetal y destruyendo el 97% del bosque.
El suelo esponjoso de Haití está muerto, ha sido erosionado hasta su capa rocosa.
La falta de árboles y la erosión propician las inundaciones, los aludes de lodo y la falta de agua. Aún antes del terremoto conmovedor los haitianos comían, para saciar el hambre, galletitas hechas con arcilla, aceite y sal.
Los Haitianos son 10 millones, 9 ½ millones de ellos son descendientes de africanos.
Sobreviven 8 millones de indigentes.

Sonría, lo estamos filmando.

2010-01-05T22:23:00.006-03:00

Doy por sentado que Boletos, por favor no ha de tener importancia en vuestro diario trajinar. Incluso en el mío; las cosas que tengo que hacer, las que tengo que pensar y la vida misma viene ya con suficientes distracciones.
Sin embargo hay una sensación de mínima inquietud que me acompaña mientras pasa el tiempo y yo sin escribir algo; insólita sensación de deber incumplido, tarea pendiente y desasosiego. Como contrapartida sé que luego de cliquear “publicar” me sentiré feliz. Como si se tratara de una catarsis liberadora, un alivio y hasta un fugaz éxtasis generado por algún comentario.

El mundo público en el que vivimos me ha abrumado.
Se suceden eventos extremos, hasta el colmo de ridículos y tras ellos los cronistas y tras ellos la gente que multiplica las crónicas de modo que los hechos se reproducen en una sucesión que agobia y desconcierta.
Pareciera que las cosas que pasan y su carga de dramatismo nos reducen la existencia a diálogos de ascensor, vaciando las conversaciones de interés, de pausa, dejándonos sin reflexión. Muy triste todo. No queda mucho para decir. O al menos no hay mucho políticamente correcto para decir. Nada para decir que no nos convierta en vulgares reaccionarios.

Hoy, mientras esperaba a un Sr. martillero (después de 16 años de vivir en un pintoresco y acogedor departamento decidí mudarme a otro pintoresco, acogedor y grande) me hice un mimo en Café Martínez y, cortado y bombón de ciruela mediante, me puse a leer el diario. Como siempre: de atrás para adelante. Allí nomás la tira de humor me introdujo en la noticia que más páginas llenaba:

- Uy!… murió Sandro - pensé o creí pensar.
- Sí, pobrecito.

Giré mi cabeza para comprobar que no se trataba de nadie conocido - era ignoto -, entonces dirigí una mueca semejante a una sonrisa al señor inofensivo de la mesa de atrás, acompañé con un gesto de asentimiento firme, para concluir con mi mejor cara de orto (que es buena) antes de volver a girar la cabeza.
Todavía no me entiendo tamaña hostilidad.
Traté de seguir hojeando el diario como si nada, pero la inquietud era creciente y el sentimiento de culpa por el maltrato también.
Pensé que lo mejor era explicarle que no era mi intención entablar conversación, que sin querer pensé en voz alta, que me sorprendió y me dio vergüenza, que disculpe la cara de orto… Para cuando junté coraje y me di vuelta el señor ya no estaba.

La noticia de la inauguración de una colosal torre en Dubái me impactó, había una foto muy bonita llena de luces y demás; otra noticia que relacionaba el nivel de desarrollo de un país con el de sus trenes logró ensimismarme y me olvidé del señor.

Lo de los trenes es tremendo. Si se googlean fotos de trenes del mundo los más parecidos a los nuestros son los de la India. Y no hace falta google alguno, con sólo tomarse un tren de vez en cuando puede uno sumergirse en la realidad del conurbano. Es atroz. Ya no me da miedo, eso era al principio, ni siquiera impotencia o bronca, como cuando era adolescente; ahora sólo me da una tristeza abismal. Si pueden, no lo experimenten.

En eso de los trenes estaba cuando me acordé de la teoría de la dependencia. De allí di un salto mental hacia los viajes espaciales (estuve hablando de eso con mi hijo, creo que surgió la conversación mirando algún Stars Wars yo, sin saber nada del tema, dije con convicción que el problema a resolver en esos viajes no era la distancia sino el tiempo) y la cuestión tiempo como variable inexorable me hizo concluir que nuestro país aún no pasó de siglo.
Las cosas que nos rodean, la forma en que vivimos, trabajamos y nos comunicamos, nuestras normas y la forma de gobernar son del siglo pasado.

Cerré el diario deteniéndome en la necrológica tapa y repetí, esta vez para mis adentros, Argentina está en el siglo XX.
Pedí la cuenta, pero no pude pagar porque el señor de la mesa de atrás ya lo había hecho.
Había, además, dejado un bombón y un mensaje que me transmitió la moza entre fastidiada y divertida:

- me pidió que le dijera que tenga un buen año y que le gustó conversar con usted.

Claro que me siento mal.

Lo peor de todo es que los inoperantes de Telecentro se la llevaron de arriba: después de más de 40’ en sucesivas llamadas infructuosas me indicaron que la baja es un “trámite personal”. Estoy segura que contraté el servicio por teléfono.
Pero fui, sin chistar, a las 3PM (35º) hasta las “oficinas comerciales” (pocilga en la loma del orto) para que, luego de otros 40’ y no sin preguntarme exhaustivamente los motivos de mi decisión e informarme que el mes de febrero “corresponde facturar” ( -pero faltan 26 días para que comience el mes de Febrero - son nuestras normas), me dieran un papelito sudado y manuscrito como comprobante de baja porque “nos quedamos sin tóner”.
Estaba tan pero tan mortificada con mi actitud hacia el señor indefenso de la mesa de atrás que sólo atiné a decir:

-muchas gracias.

Con tenedor

2009-11-11T01:59:00.006-03:00

Entre las muchas cosas que útimamente rondan mis pensamientos, hay un par de ellas que, por su simpleza, merecen ser compartidas. Las otras cosas, esas que nos agobian a la mayoría de los argentinos, prefiero dejarlas para próximas estaciones.
La primera livianita: ¿Qué hacemos con el aceite vegetal usado?
A menos que decidamos inaugurar en nuestras casas un taller de jabones artesanales sometiendo a primos y demás a sucesivos regalos de dudosa calidad, hay que tirarlo.
Al inodoro no. Leí por allí que 1 litro de aceite contamina 1000 litros de agua. Por favor, al inodoro NO.
¿A la tierra? Claro que no. Contamina el suelo (además resulta muy engorroso y complicado en esta ciudad de asfalto)
Entonces, a la basura. ¿Cómo? ¿En una bolsita? Lo probé, ojo que demanda enormes cantidades de energía, paciencia y detergente. ¿Recolectándolo en una botella? Es más fácil que en la bolsa, pero requiere espacio y organización (además de un embudo)
Suponiendo que hayamos resuelto el modo de tirarlo a la basura no estamos liberados de responsabilidades ya que nuestro amigo recolector nos informará amablemente que eso no se puede (si se trata de un volumen considerable generado por un comedor infantil, lo dirá con mayor vehemencia).

- ¿Qué no se puede?
- Tirar el aceite usado en una botella.
- Ah… no se puede. ¿Por qué?
- Porque es una basura especial.
- ¿Qué hago entonces?
- Llame al gobierno de la ciudad.

En internet me enteré que el aceite vegetal usado se recicla, se transforma en biodiesel y se utiliza en la Ciudad de Buenos Aires (en un 5%) como combustible para un camión recolector de residuos usado como prueba piloto.
Ahá, bien. Entonces… ¿qué hacemos con el aceite usado?

- ¿Agencia de protección ambiental?
- Si digame
- Lo llamo de un colegio privado de la ciudad.
- Si digame
- Por el tema del aceite vegetal usado, para saber cómo debemos actuar en el desecho.
- Si digame
- ¿ustedes tienen un servicio de recolección de aceite usado?
- A ver… ¿de dónde me llama?
- De un colegio.
- ¿Son generadores?
- ¿Generadores?.. ehh…
- ¿son generadores o no?
- Si quiere decir si “generamos aceite usado” si, por eso mi pregunta…
- ¿PERO SON GENERADORES? (interrumpiendo)
- Disculpe señor, no lo entiendo.
- Primero se tiene que inscribir en el registro.
- ¿En el registro de generadores de aceite? (ahogando la risa)
- Si
- Ah… ¿eso es para poder tirar el aceite en el lugar adecuado?
- Puede ser que le retiren o no. Depende.
- Leí que en la provincia de Buenos Aires pasan camiones especiales recolectando el aceite por los domicilios, incluso particulares.
- MIRE. En ALGUNOS municipios sí. Pero acá en la ciudad la ley dice que primero hay que registrarse. Usted se registra, presenta la documentación (menciona una lista de papeles engorrosos) va un inspector (empecé a preocuparme) y después de evaluar y registrar el lugar (preocupación en aumento) se le designa un recolector y un controlador de recolección.
- Ah, bueno. Muchas gracias.
- Clic.

¿Y si a eficacia le sumamos eficiencia?
Si para cada evento va a crearse una oficina de gestión y planeamiento, con abundantes recursos humanos y técnicos, la burocracia nos aplastará.
No está bueno llamar para informarse sobre un tema menor y que lo atosiguen a uno con registros, inspecciones y controles periódicos. Sobre todo porque de esos registros, inspecciones y controles periódicos no hubo información alguna hasta que se preguntó.

Bueno estaría una campaña masiva de concientización sobre residuos tóxicos, organizando la recolección domiciliaria o instalando contenedores en las calles para uso específico. Cabe aclarar que dichos contenedores deberían servir sólo para resolver el problema del aceite usado y no para beneficio fraudulento de licitadores y funcionarios.
Es más bien facilito… que al fin de cuentas es aceite usado.

fiuuu

2009-10-11T21:48:00.002-03:00

109 grados, 28 minutos

2009-10-04T16:49:00.002-03:00

Mientras disfrutaba de la sombra del manzano me sorprendieron las abejas; de súbito me sobresaltaron, pululando entre las ramas.
El recuerdo de alguna picadura de la infancia, que resultó sumamente irritante, me produjo escalofríos. Pero la curiosidad pudo más y me quedé largo rato observándolas.
A simple vista las abejitas semejaban cualquier otra especie animal alimentándose, pero al mirarlas con mayor atención se las veía concentradas en su trabajo: se movían rápidamente entre las flores. Con movimientos precisos y repetitivos iban acumulando el polen en sus patas. Parecía que algunas de ellas cargaban bolsitas amarillas.
Mientras recordaba imágenes infantiles de abejas felices portando baldecitos de miel pensé que no sé nada de las abejas y concluí que ellas han sabido, por lo laboriosas, hacerse de buena prensa en nuestro imaginario.
Durante el asado compartí las sensaciones que había tenido debajo del manzano y aprendí, sin demasiados detalles, que las abejas, mientras recolectan el polen para depositarlo en las celdillas hexagonales del panal y transformarlo en alimento para las larvas, cumplen con un proceso fundamental en el desarrollo de la vida en nuestro planeta: la polinización. Las abejas transportan de flor en flor los granos de polen desde los estambres hasta los óvulos y los fecundan para que puedan formarse las semillas y los frutos.
Me quedé pensando en la vital importancia que tienen las abejas en la continuidad de la vida en nuestro planeta, tal como la conocemos.
Durante el viaje de vuelta lo comenté y obtuve miradas condescendientes. Es lógico; los piquetes, la violencia, la ley de medios audiovisuales y la clasificación de nuestra selección al mundial de fútbol resultan temas mucho más relevantes y adecuados a la conversación flotante y fragmentada del viaje familiar.
Ya en la intimidad del hogar insistí:
– Es que me parece una excelente idea para una historia de ciencia ficción.
– Pffs ... no hinches más con lo de las abejas, es una pavada.
Como hago siempre que no encuentro interlocutores en el mundo real, me refugié en internet:
– “Si las abejas desaparecieran de la superficie del globo el hombre tendría sólo cuatro años de vida. No más abejas, no más polinización, no más plantas, no más animales, no más hombres”Esta frase atribuida a Einstein sirvió para que el director de Sexto Sentido pergeñara una historia misteriosa y realizara el film El Incidente. –
Cada vez quedan menos resquicios sin explorar.

Descartada la posibilidad de incursionar en la ciencia ficción con las abejas, dediqué un rato a informarme sobre ellas.
Resulta que a partir del año 2006 hubo una desaparición masiva de abejas en las colmenas del Hemisferio Norte, provocando alarma en los apicultores. Los científicos se pusieron a investigar y los conspirativos a proclamar el fin del mundo.
En el número de junio de la revista EXACTAmente (editada por la FCEyN, UBA) hay una investigación de Agustina Falibene sobre el tema del CCD – Colony Collapse Disorder –
Las causas del fenómeno son especulaciones pero “los nuevos pesticidas, los cultivos genéticamente modificados, los productos agrícolas, el cambio climático, los virus, las bacterias, algún patógeno desconocido y hasta los teléfonos celulares están en la mira".
Quise saber más y Santa Wikipedia hizo lo suyo.
Me resultó fascinante el sistema de vida de las colonias. Estos maravillosos insectos se organizan para construir y sostener una súper familia trabajando de forma cooperativa, asumiendo diferentes funciones dentro de la colmena. Los objetivos de la abeja individual son los de la comunidad.

No pude dejar de reflexionar que si la abejas son capaces de desarrollar tamaña organización social con tan sólo 35 días de vida en promedio y el cerebro del tamaño de una semilla de sésamo, la especie humana resulta ser una IDIOTA con mayúsculas.

Abajo las armas...

2009-09-09T00:33:00.006-03:00

No me he adherido al pacifismo, ni viceversa.
En nuestro país, tenemos asuntos cruentos que resolver, mas no una guerra.
No somos un estado beligerante, no se ha declarado una guerra civil, y tampoco estamos en la activa y poco ingenua calidad de neutrales en guerra alguna.

“Abajo las armas” es antítesis de “Arriba las manos”.
No es un grito al desarme privado, ni viceversa.
En nuestro país habría unas cuatro millones ochocientos mil armas de fuego en manos de la población civil, sólo el 25% de ellas están registradas en el RENAR.
Las armas, legales o ilegales, están diseñadas para matar y lo hacen con eficiencia. En el Gran Buenos Aires la mitad de las familias estaría armada. La mitad de estas familias armadas lo habría hecho “por la sensación de inseguridad”; el estudio no aclara si lo hicieron para defenderse o para delinquir, ni tampoco con cuál intención decidieron armarse la mitad de las familias restantes. Podemos imaginárnoslo, pero sospecho que la violencia y el delito no se combaten únicamente controlando la tenencia de armas.

La violencia nacional viene en envases diversos:

Escuchar la noticia del escape de un penal de máxima seguridad bonaerense del acusado del homicidio del Sr. Barrenechea es violento. La contradicción que surge lo es: o el concepto de seguridad máxima es alarmante o el acusado, estrictamente, no escapó.

Tratar de entender la premura en el tratamiento de la ley de medios por parte de un parlamento con mayoría oficialista manipulado por el PE, es complejo. Violencia es la justificación que sostienen los legisladores del FPV amparándose en el insostenible argumento de que “se trata de una ley de la dictadura, los argentinos nos merecíamos cambiarla”

Recibir una factura de servicios en la cual se pretende enrostrar a los usuarios un subsidio incomprensible es violencia. Que se incluya un cuadro comparativo indicando la dimensión disparatada de este subsidio, simplificando y mintiendo sobre datos tarifarios de otros países confirma que la administración de recursos energéticos en base a políticas de subsidio resultó ineficiente e ineficaz, carece de previsión y es de una injusticia meridiana (1)

La tergiversación de indicadores es violencia. La manipulación, por parte de organismos oficiales, en los informes estadísticos económicos y sociales es a todas luces un acto violento. Que pretendan justificar su accionar explicando burdamente que hay ciertos índices que es necesario manipular para que cierren las cuentas con el exterior da risa.

La inequidad manifiesta es violenta. Podemos ser más o menos sensibles a la realidad social de los pobres de argentina, más allá de la conciencia social de cada uno, hay una realidad en la que parece aún no hemos despertado; la desigualdad social extrema afecta no sólo a deambuladores de la ciudad que duermen en los zaguanes. Afecta también a los que tienen trabajo y pueden dormir abrigados, a los que tienen más recursos y confort, aún a los más privilegiados. Y no sólo indirectamente. Estamos afectados, vivimos inmersos en la inequidad. Y eso es violencia.

Es violencia vivir en este país que parece ser al país del NO SE SABE.
No se sabe cuánto aumentaron las cosas, no se sabe si los remedios curan, no se sabe si la pobreza es mayor o menor que hace tres meses, no se sabe cuántos chicos mueren por el Paco, no se sabe cuánta gente no tiene trabajo, no se sabe cómo se incrementan exponencialmente los patrimonios de algunos funcionarios públicos, no se sabe cuántos murieron de gripe porcina, no se sabe que destino tiene el superávit fiscal, no se sabe si se hará justicia.

(1) Tarifa eléctrica según una consultora privada: (Expresada en milésimos de dólar por KWh)
EDENOR/EDESUR, Argentina 31.9
Chilectra, Chile 205.6
Light, Brasil 140.6
UTE, Uruguay 160.3

Cuadro informativo incluido en mi última factura de electricidad:

Sin tener en cuenta la diferencia de salarios de cada país ni la realidad energética de cada uno de ellos (es muy diferente autoabastecerse y exportar que ser importadores de energía) si aplicamos una simple regla de tres simple se aprecia la manipulación de cifras por parte del ENRE:

(2) La foto ilustra el estado de abandono y descontrol de la avenida principal de uno de los distritos más poblados del conurbano bonaerense. Obras abandonadas, basura, aguas servidas, puestos ilegales, venta de comida sin inspeccionar, falta de limpieza y señalización.Barbarie y asco. Lamentable estado de la estación de la ciudad de José C. Paz cuyo intendente es el mismo señor que contribuyera a la última campaña electoral como jefe estratégico y aportara entusiastas contingentes de seguidores. También eso es violencia.

El empleo del tiempo

2009-08-16T13:15:00.009-03:00

En la antigüedad, el empleo del tiempo estaba consagrado a asegurar la propia supervivencia (hogar, comida, seguridad) y a honrar a los dioses.
Las sociedades más complejas ampliaron su horizonte: crecieron las ciudades y con ellas las instituciones políticas, las prácticas religiosas, las obras públicas, el hambre y la guerra.
El empleo del tiempo en tiempos de paz estaba, en la antigüedad clásica, en manos del estado.
Se organizaban vastos y costosos eventos destinados a dar cohesión e identidad al pueblo. También lo entretenían, daban cauce a su energía y lo asombraban con el poder y la magnificencia del espectáculo. El pulso de la vida antigua estaba impregnado por eventos religiosos, deportivos y lúdicos.
Múltiples efectos, múltiples propósitos.
Los Juegos celebrados en Olimpia de la Antigua Grecia, servían para dar cohesión y sentido a las ciudades helénicas. Los Circos Romanos, grandes instalaciones lúdicas extendidas por las ciudades del Imperio, panem et circenses para el pueblo.

El estado y la nación resultan términos modernos, pero las prácticas de quienes obtenían un mejor pasar por tener en sus manos la administración de los recursos, resultan semejantes.
El imperialismo, la conquista y el dominio de otros pueblos requirieron abundantes bienes materiales y personas dispuestas a dar su vida y su tiempo, y la creación y sostenimiento de una identidad, que incluyera a un enemigo para dar sentido a la lucha.
Para ello sirvieron la religiosidad y sus manifestaciones monumentales.
A otras sociedades también les fue útil la naturaleza indómita, como el Río Nilo un frente de batalla natural para cohesionar esfuerzos.
La mayoría tuvieron sus otros y sus héroes.
Relatos, mitos y leyendas sobre hombres parecidos a los hombres reales, pero dotados con elementos únicos que los transformaban en semidioses. Fueron reyes, fundadores de dinastías o de imperios, profetas o presidentes.

El empleo del tiempo, treinta siglos después, sigue en manos del estado.
El control se ha perfeccionado, en el medio aparecieron el reloj, la televisión y el teléfono móvil; Hollywood e Internet.
Bastante antes de la post-modernidad, Argentina era para los argentinos el país de la abundancia. En la posguerra, habían confluido algunos mitos para dar forma a esa nación inventada: el granero, la carne, la pujante industria, las cultas clases medias y la clase obrera que estaba en el paraíso.
En ese paraíso vivían, junto a los arquetipos nacionalistas reproducidos por la escuela, sus héroes populares: los mártires políticos, los mártires culturales y los deportistas.
En los 50’ se galvaniza la nación, surge una patria deportiva y los medios de comunicación multiplican y reafirman las epopeyas de sus héroes.

“En el estallido de identidades que algunos llaman posmodernidad, el fútbol opera como aglutinante: es fácil, universal y televisivo. No es la nación, sino su supervivencia pulsátil. O, quizás, la forma en que la nación incluye hoy a quienes, de otro modo, abandona” (Beatriz Sarlo, “Una comunidad llamada Nación” – Diario Perfil)

Hoy, el Fútbol, pasión de multitudes, entrona héroes que llegan desde la humildad, e incluso desde la villa y la exclusión social. Hay una ilusión de igualdad en ese ascenso, una identificación, una esperanza. Sin relatos, sin narrativa, sin Victor Hugo (1), sin Homero (2) los Héroes no podrían alcanzar su esencia.
La globalización diversificó el control de los recursos ideológicos, incluyendo cada vez más contenido económico, en detrimento del contenido político, simplificando el rol de ciudadanos al de consumidores.
Los medios se privatizaron y el estado perdió, en ese tránsito, el control discursivo, quedando inmerso en ese fusilamiento mediático del que se queja nuestra presidente (eventual tenedora del control de los recursos del estado)
No es de asombrarse que ese mismo estado intente asegurar la divulgación de las hazañas deportivas pagando 600 millones de pesos para adquirir los derechos televisivos del campeonato local de fútbol.
Actúa defensivamente. Parece descabellado pero tiene su lógica.
Lo verdaderamente atroz es que está lógica está atrasada, casi como 3000 años.

(1) Morales.
(2) El poeta griego.

Shhh…

2009-08-03T21:23:00.003-03:00

Estas vacaciones de invierno pude viajar.
Después de pensarlo un poco decidimos ir, en familia, a Rio de Janeiro.
Fueron unos hermosos días. Me quedaron muchas cosas estimulantes para escribir: la historia de las veredas, la bahía increíble, el mar verde esmeralda.
Podría contarles sobre el pintoresco barrio de Santa Teresa, o el de Leblon tan paquete y con el sushi más rico del mundo.
Podría divertirlos con alguna anécdota genuina o recreada o compartir mis reflexiones acerca del contraste entre el mundo real y la maqueta.
Podría por qué no, palabrear los olores, los colores, los sonidos de las muchas sensaciones que me dejó esa ciudad maravillosa.
Podría hasta regodearme en la saudade.
Cuando venga el impulso escribiré más largo, mejor y sobre cosas más profundas, pero hoy permítanme dejar una reflexión enorme y contundente:

Los cariocas están más buenos que las Criollitas con manteca y dulce de leche.
¡Qué hombres, por favor, qué hombres!

Punto de vista

2009-07-05T23:52:00.005-03:00

Allí por 1958 Claude Lévi-Strauss escribió Antropología Estructural.
Leí algunos capítulos hace tiempo, cuando cursaba Antropología Histórica en el CBC.
Uno tiende a olvidar (al menos yo olvido casi todo) muchas de las cosas que lee cuando dejan de ser objeto de estudio; hoy leyendo un articulo, me acordé de Levi-Strauss y de su intención de analizar los fenómenos humanos bajo un método científico que permita conocerlos sin contaminarlos, resguardando sus matices y su diversidad.

“BUENOS AIRES, jul 1 (Reuters) - La rápida expansión de la gripe H1N1 en Argentina amenaza al tradicional rito del mate, la infusión local por excelencia que se toma en grupo y de un mismo recipiente y que ahora los médicos piden que no se comparta para prevenir la propagación del virus.
En todas las casas argentinas hay al menos un mate, un pequeño cuenco donde se coloca agua y yerba, que se sorbe a través de una bombilla y que cotidianamente se comparte con colegas de trabajo, grupos de estudiantes y en reuniones familiares y de amigos. (…) La bombilla que se introduce en el líquido termina en forma de una almendra llena de agujeritos, para que pase la infusión y no la hierba.
Para muchas personas, la bebida está asociada a compartir un momento con otros. A veces, de las ruedas o "mateadas" participan hasta 10 personas y la bombilla del mate que pasa de mano en mano y de boca en boca no suele limpiarse….”

“…Todavía encienden el fuego frotando dos palos, como algunos pigmeos y aborígenes australianos. Sus ropas consisten en un pequeño taparrabos, y los hombres se ciñen el prepucio a la cintura con el kume, una cuerda de chambira. Otra característica por la que se les conoce es por tener un total de 24 dedos, rasgo diferenciador, que proviene seguramente de las uniones entre primos hermanos para preservar su etnia…”

No alarmarse, el párrafo violeta habla de otra gente.
Me pregunto si los Huaorani, si pudiesen leer el descriptivo relato con que se los distingue, sentirían lo mismo que yo.

Agosto, condado Osage.

2009-06-28T20:38:00.009-03:00

Una tarde fría andábamos con Fede por la Avda. Corrientes buscando afanosamente un lugar acogedor en el que sirvieran rico café con leche con tostadas de “pan de pan” y tuviera Wi-Fi. Después de caminar unas cuantas cuadras, mientras le explicaba mi loca idea de que el invierno no empieza el 21 de junio y él trataba de disuadirme de continuar especificando solsticios y equinoccios, dimos con El Vesubio, aparentemente la primera heladería porteña. Recomendamos el chocolate con churros.
Con la pancita llena y el corazón contento cruzamos la avenida hasta el Lola Membrives, para comprar entradas para AGOSTO.
Era domingo, la función estaba por empezar y en la boletería había jaleo. Pero yo, intentando detener un infortunio, antes de elegir ubicación y pagar le aclaré al vendedor.

- Yo soy hipoacúsica. No oigo bien. ¿Cómo es el sonido en la sala?
- Tienen micrófonos, se escucha fuerte y claro en toda la sala.
- ¿Micrófonos personales? Mire que yo oigo muy mal. ¿Voy a entender desde esa ubicación?
- Se escucha perfectamente en toda la sala.
- ¿Cómo en el cine?
- Si, como en el cine.

Conseguimos entradas para el miércoles. Ese día fuimos ansiosos al teatro, hace rato que teníamos ganas de ver AGOSTO. Ni bien terminamos de ubicamos empezó la obra a sala llena.
En un costadito del escenario están Juan M. Tenuta y una joven desconocida para mí. Él está hablando, puedo oírlo, pero no entiendo ni una palabra.

- ¿Vos escuchas bien?
- Si, mi amor, perfecto. ¿Vos no?
- No, no entiendo nada. ¿Hay micrófonos, hay parlantes?
- Creo que no, o si. No sé. No me doy cuenta, pero escucho perfectamente.
- Yo no escucho nada. NADA.
- Huy… ¿qué querés hacer?
- A ver… esperá… por ahí es él sólo el que no tiene micrófono.

Digo esa estupidez mientras busco la bolsa de confites Sugus en la cartera. Mastico siete seguidos. Me remuevo en la silla, incómoda. Pongo mi mano detrás de las orejas (como Riquelme cuando hace gol)… nada.
Miro atónita a los demás. Todos parecen entender perfectamente.
Al ratito empiezo a fastidiarme.
A los diez minutos estoy francamente angustiada.
Me esfuerzo en vano para entender algo.
Me canso.

- Vos quedate acá. Yo voy a ver que puedo hacer, ¿te parece?
- Como quieras…
- Quiero matar al boletero.
- Voy con vos…
- No, mejor quedate. Si no vuelvo disfrutá. Yo voy a estar bien. Te mando mensajito.

Salgo molestando a la fila en busca del señor de la boletería. Lo encuentro justito cerrando el boliche. Le explico, dice que se acuerda de mí y llama al productor (no Daniel Grinbank, un secuaz) con el manifiesto intento de salir de la situación.
El productor, un muchacho lleno de cables y excitadísimo, me escucha sin atención mientras saluda a un grupo de gente que sigue llegando.

- Disculpáme ¿me estás escuchando?
- Si. Decime.
- Te decía que cuando saqué las entradas advertí que soy hipoacúsica. Me dijeron que se escuchaba bien pero no escucho nada.
- …
Advierto un gesto de conmiseración, lo ignoro y prosigo.
- Estoy con mi novio en el pulman.
- Ahh.
- …
- Tengo la sala llena, sino encantadísimo.
- ¿Encantadísimo de qué?
- …
- Yo no estoy encantadísima de nada.
- …
- Es como si estuvieran hablando en checoslovaco, ¿me explico?
- Uh, claro. A ver… vení …

Me lleva hasta la última fila de la platea contra la pared (donde ya hay ubicadas unas diez sillas extras, ocupadas)

- ¿Y acá? ¿Podés escuchar?
- No, nada. ¿Dónde están los parlantes?
- Tengo el teatro lleno…
- Me alegro por ustedes.
- Hay UNA ubicación más cerca, pero no sale a la venta.
- …
- Te puedo ofrecer ese lugar.

Me lleva hasta un asiento ubicado detrás de los palcos bajos, en el extremo de la fila treinta aproximadamente. Desde allí sólo podía ver la mitad del escenario. Pero estaba más cerca, podía oír algunas palabras.
Esforzándome mucho, con imaginación y creatividad, podía hasta entender la obra (que a esa altura de los acontecimientos ya estaba bastante avanzada)
En el entre-acto subí a ver a Fede. Le expliqué donde estaba, mintiéndole acerca de mi disfrute y comprobé que él realmente estaba pasándola bien. Eso fue suficiente para seguir.
De vez en cuando la risa de la gente de alrededor me contagiaba. Eso sí: nada de lo que ocurriera en la mitad derecha del escenario podía ser percibido por ninguno de mis sentidos.
A Fede la obra le encantó. Lástima que la vimos separados.
Al otro día escribí un larguísimo mail y lo envié al teatro, al director y al productor.
El único que me respondió amablemente fue el director (Claudio Tolcachir), quien luego de excusarse acerca de su imposibilidad para ofrecerme dos buenas ubicaciones (es notable como ha decaído la capacidad de poder hacer que tiene la gente que, se supone, puede hacer) me envió por mail el guión (adaptación de Mercedes Morán del original de Tracy Letts)
Muy bueno, disfruté la lectura recordando los gestos de los actores que acompañaban las palabras, ahora escritas, develadas para mí.
Muy bueno. También mi versión libre desde la fila treinta detrás de los palcos bajos estuvo buena.
Pero lo mejor de AGOSTO, para mí, fue que sirvió como piedra de toque para que al fin, para beneplácito de amigos, parientes y demás, yo decidiera agenciarme un bello audífono.

Soy feliz, hoy descubrí dos sonidos nuevos:
El shiits shiits de las hojas del libro al pasar.
El sruiiish sruishhh de las hojas de árbol secas en el piso al pisarlas.

A los botes

2009-06-04T22:03:00.003-03:00

Este Blog tiene un amable lector, políticamente correcto él, quien insiste en desaprobar mi autodefinición de “sorda y pelotuda”; de más está aclarar que una cosa es que lo diga yo y otra, muy otra, es que atine a decírmelo otro. Aclarado está, no se hagan los vivillos.
De pelotuda tengo unos pocos pelos y ser hipoacúsica significa simplemente oír menos, podría significar oír nada, u oír casi nada y sería lo mismo. No hay estigmas.
Perogrullo resulta aclarar que oír menos no significa pensar menos o más ni viceversa.
Por eso insisto con lo de sorda y pelotuda.
Yo les confieso a ustedes amiguitos que cada vez que me cruzo con algún sujeto que concluye que por el hecho de que yo no haya oído lo que dijo, ni me haya reído/asombrado/dado indicios de haber entendido sus palabras o por haber pedido que me repitieran algo más de una vez, más de dos o tres veces inclusive, eso me convierte en plausible de ser burlada, ese sujeto no hace más que dar ejemplos abultados de estupidez.
Habiendo soberbios pelotudos de plenas facultades auditivas que ignoran su condición, ¿cómo no iba a haber una hipoacúsica capaz de reírse de sí misma?
En eso estamos.

Ayer iba con mi chico en el subte (tengo novio, si, muy contenta, si, gracias, otro día les cuento) él hablando y hablando entusiasmadísimo de no me acuerdo qué, cuando mi nariz percibió un extraño olor, semejante a madera quemada (íbamos en las antiguallas del subte línea A, algún día añoraremos sus vagones de roble)… madera quemada decía, que me hizo abstraerme por completo de la conversación.
El subte se detiene en una estación y escucho:
- “destino … Plaza de Mayo… detenido… desperfectos técnicos”
Y repite:
- “Atención por favor, se comunica a los pasajeros que la formación … destino … Plaza de Mayo… detenido… desperfectos técnicos”
...
-Tenemos que bajar.
- ¿eh?
-¿No escuchaste? Hay que bajar, ¡dale! Hay olor a quemado.
Dirigiéndome al señor mayor sentado enfrente de mí medio dormido:
- Señor, ¡SEÑOR! Hay que bajar.
Dirigiéndome a los 7 u 8 pasajeros restantes cercanos:
- Hay que bajar, ¿no escucharon? ¡Hay olor a quemado!
La mayoría de ellos descienden obedientes del vagón, incluyendo mi novio, el viejito semidormido y por supuesto yo.
Se cierran las puertas y el subte parte tranquilamente con todos los pasajeros restantes.
Los que bajaron me miran atónitos.
Me doy cuenta de que he cometido un error.
Sonrío.
Me acerco a un guardia recostado sobre los molinetes, quien había estado observando la escena con sorna, le pregunto:
- ¿No dijeron que había que bajar?
- No. Dijeron que el tren que está en Plaza de Mayo no sale.
- Ah. Entendí mal.
Hay nueve pares de ojos mirándome con diferentes expresiones.
Me surge un espontáneo ataque de risa.
- Tomamos el siguiente, no importa. Dice mi novio, conciliador.
Mira a las personas (creo que eran todos hombres) y les dice tocándose la oreja:
- ella no escucha bien.
Desde mi ángulo de visión ese gesto podría interpretarse como “está un poco loca”.
Me da más risa. Aparecen señales de conmiseración.
- Perdón, perdón me equivoqué. Disculpen. Digo tratando de mantener la seriedad.

Por suerte, segundos después aparece la próxima formación y todos respiramos aliviados.
Creo que alcancé a oír “pobre muchacho” pero no podría asegurarlo.
Y sí. Pobre.
Pero aburrirse, ¡nunca!

"Potrero"

2009-06-04T21:15:00.003-03:00

Diego Armando Maradona dixit.

Junio, 4 2009

Sorpresa

2009-05-27T18:59:00.007-03:00

Los que leyeron esto y disfrutaron esto sabrán entenderme.

Anoche fui con una amiga al teatro EL CUBO para ver un espectáculo musical (era la última función, pero si reponen en otras tablas lo recomiendo)

Los tres protagonistas excelentes.
Salíamos de lo más gratificadas dispuestas a saludar al cantante de la obra cuando ...oh oh... diviso entre la gente (teatro lleno, gran convocatoria) al gran maestro.

Que emoción, no pude dejar de manifestársela.
Más vale guardarse la verguenza para actos atroces. ¿No?

Volví feliz.

Instrucciones para preparar Guiso de Lentejas

2009-05-24T21:04:00.006-03:00

Ya sé: no hay una única receta para el Guiso de Lentejas - así como no hay un único modo de cepillarse los dientes, ni de acostar a un bebé – pero, modestias a un lado, les garantizo que esta versión resulta sumamente eficaz a la hora de dar felicidad a la mayoría de los comensales.
Nunca faltará quien diga “mi mamá lo hacía distinto”; no vale la pena detenerse en detalles ya que siempre habrá una madre dispuesta a dar por tierra nuestros afanes culinarios.
Esta receta es más bien fácil e ideal para los días fríos. Además se puede congelar en porciones y recurrir a ellas microondas mediante.
Comprar en la carnicería 1 lonja de panceta ahumada de aprox. 1,5 cm de ancho, 1 chorizo colorado, 1 chorizo de cerdo y 1 bifecito de roast beef.
De la verdulería necesitamos 3 ramitas de cebolla de verdeo, 2 de puerros, 1 cebolla colorada grande, 1 ají rojo (usaremos medio), 2 papas medianas y ajos (usar dos dientes enteros, retirarlos antes de servir).
Medio kilo de lentejas grandes o lentejones secos (se cocinan en microondas con agua hasta cubrir, agregando más si es necesario hasta que estén tiernas), caso contrario usar 2 latas de lentejas en conserva (la campagnola); de la misma marca 1 lata de choclo cremoso (etiqueta roja).
Sal, pimienta y laurel.
En una sartén grande o cacerola de fondo grueso a fuego mediano colocar la panceta cortada en cubitos, cuando se haya empezado derretir la grasita agregar en este orden: chorizo colorado en cubitos, chorizo de cerdo desmenuzado sin la piel y la carne en cubitos pequeños.
(Tengan en cuenta que todo debe poder comerse sin necesidad de ser cortado). Una vez sellada la carne agregar el ají.
Cuando esté tierno y doradito agregar las cebollas (corte pluma), el puerro (cortado en tiritas finas) y los 2 dientes de ajo machacados enteros.
Agregar unas hojitas de laurel y salpimentar.
Ir cortando las papas con un cuchillo sobre la sartén en cortes pequeños e irregulares, desprendiendo lonjitas de papa (haciéndolas crujir en el corte), para que luego en la cocción la papa suelte todo el almidón y espese el guiso sin desarmarse.
Cubrir con agua, remover apenas y tapar. Estar atentos, no dejar el guiso a la buena de Dios.
Cuando las papas están tiernas agregar las lentejas (si usaron secas, cocidas en microondas. Si usaron las de latas, escurrirlas previamente) bajar el fuego al mínimo. Revolver. Dejar destapado unos minutos. Rectificar sal y pimienta.
A último momento agregar los choclos cremosos. Le da untuosidad al guiso, lo dulcifica y queda buenísimo!
Atenti: El agua que se agregó luego de las papas debe evaporarse durante la cocción; el equilibrio entre papa cocida y agua evaporada se logra tapando/destapando la olla. El objetivo es lograr un guiso cremoso, pero no seco ni acuoso. Nunca falla. Tener en cuenta que se prepara sin aceite agregado.
Sacar los ajitos y las hojitas de laurel antes de servir.
Puede resultar una extravagancia; pero a mí me encanta acompañar el guiso con papas fritas Bun.
¡Suerte!

Ser otra

2009-05-17T18:02:00.010-03:00

Con una pesada carga en sus espaldas esa mujer va caminando.
Es otoño o inicio del invierno. Más que por los indicios habituales lo supe por el olor. Hay olor a hojas secas en el aire, a aire húmedo y frío. Olor a hojas quemándose y a leña mojada.
Nunca sabré que lleva en su espalda. Lo que sea está colgado de los hombros, como una mochila.
Entre sus labios hay un cigarrillo apagado o un palillo de árbol seco. Hay algo entre sus labios, no sabré qué es.
Camina sobre las hojas secas, cerca de una costa de mar, laguna o ancho río. Hay agua que hace horizonte a su derecha.
Camina y se interna entre los árboles siguiendo las piedritas y las huellas que han dejado las pisadas y los automóviles.
Se detiene en una casa de ladrillos celestes, una casa pequeña, con grandes ventanas de vidrios lisos, sin rejas ni postigos. Adentro hay luz tenue de reflejos amarillos, parece iluminado con velas. Desde afuera se ve un único ambiente: una barra de cocina y sobre ella una campana rodeada de sartenes alegremente dispuestas. Cerca de la ventana hay sillones, alfombras, mantas, canastos y un perchero lleno de sombreros. Es agradable, hay ramilletes de flores secas por todas partes y un enorme y moderno TV colgado en la pared más grande.
Alguien sale de la casa. La mujer pide indicaciones.
- Pasando ese tanque, doblando a la izquierda. La calle de la mansión, más adelante, a la izquierda.
Sigue caminando. Puedo ver sus pies, lleva borceguíes Caterpillar y medias de lana a rayas multicolores, esas típicas del altiplano andino.
No es delgada, pero es ágil y persiste en su camino. Luego sabré que tampoco es joven.
Levanta su mirada y me deja ver: está mirando una especie de silo en altura, una gran construcción circular de madera con pintura descascarada. La torre está lejos y no hay un camino recto. Baja la cabeza y sigue caminando.
El cielo está gris, hay algo diáfano en el aire. La naturaleza se mueve despacio. Alguna paloma, alguna hoja, algún crujir bajo sus pies.
El camino de huellas se pone difícil, barroso. Se le hunden los borceguíes en las huellas anchas que han dejado las ruedas de los autos que surcaron la calle.
- Debe ser un camión o algo muy pesado para dejar huellas tan profundas, pienso.
Ella sigue caminando en silencio tratando de no pisar el barro fresco y revuelto por las ruedas, buscando la parte más lisa de la calle. Hay una especie de ceniza blanca cubriendo todo el camino. En las partes lisas es más perceptible, se ha amontonado allí como si se tratara de musgo. Es una capa seca de polvo gris que al pisarla se resquebraja y agrieta. Es crujiente como escarcha.
Una enorme y lujosa camioneta aparece desde atrás. Ella se hace a un lado en el camino. La camioneta pasa lenta y silenciosa dando tumbos, la conduce un hombre. Ella lo mira y saluda con cierta falsedad.
- Lo hará por cortesía, este lugar es un páramo y ese hombre está próximo a convertirse en su vecino más cercano, pienso.
Él responde su saludo con un movimiento de cabeza, la mira desconfiado detrás de sus vidrios blindados. Ella no lo conoce. Yo sí: es Tommy Lee Jones. No puedo explicar como llegó aquí, ni porqué la mujer siente un odio visceral hacia él. De puro instinto lo relaciono con la ceniza gris del camino.
La camioneta hace nuevas y profundas huellas en la calle, dobla a la derecha y se interna en un sendero angosto. Al llegar a esa bifurcación la mujer se detiene, se pone en puntas de pie tratando de ver entre las matas de arbustos y logra divisar una torre blanca y cuidados jardines. Niega con la cabeza en señal de desaprobación, mordisquea lo que tiene entre sus labios y sigue caminando.
Más adelante, sobre el borde izquierdo del camino, se ve una pequeña casa de madera construida sobre pilotes. Tiene dos pisos, techo a dos aguas con cumbreras y chimenea. La embellece la galería adornada con cenefas y los balcones. La casa empieza justo en el borde del camino; ese detalle y las dimensiones diminutas le otorgan un aire surrealista. La construyeron íntegramente en madera. Parece no haber recibido pintura alguna, se ve seca y opaca. Está vacía.
- No está mal, dice.
Sé que es allí donde eligió terminar sus días.
- Acá seré feliz, dice.
Sé que hay algo de verdad en todo eso.
Llega al frente de la casa, se para erguida en el borde del camino y respira profundo. Estática examina el lugar, parece satisfecha. Camina hacia la escalera desvencijada y ve y me deja mirar algo que llama su atención: un enorme y peludo gato rojo está durmiendo en el rellano.
Ella se agacha, lo alza y él se deja acariciar. Entonces puedo ver sus manos, lleva guantes rayados iguales a sus medias, de esos que dejan los dedos libres. Es negra.
Acaricia al gato y siente y me deja sentir la suavidad de sus pelos.
Se ríe con ganas y pienso:
- Hermoso gato.
Con ese pensamiento me despierto.
- Que sueño raro, como para escribirlo.

Encrucijadas Femeninas

2009-05-09T00:25:00.002-03:00

¿Permasec o extra-suave?
¿Lo llamo o espero?
¿Tarjeta o efectivo?
¿La invito o no la invito?
¿Comfort o Vívere?
¿Color ciruela a la moda o negro tradicional?
¿Sigo discutiendo o me hago la boluda?
Son liviandades, claro.

Hay difíciles, por ejemplo:

EAST WEST

¿...?

Crucigrama

2009-05-04T00:52:00.010-03:00

I
Ese sábado soleado el yesero había llegado temprano; tenía que trabajar en la planta baja. Era una casa “de altos” en San Telmo, destinada a vivienda familiar. Se construía con moderado lujo, la casa era grande y muy bien ubicada.
En el piso superior había un bullicio de latas, rodillos, escaleras y pinceles.
El dueño del edificio, un conocido prestamista del barrio de Montserrat, confirmando su fama de avaro, había decidido encargarse personalmente de la pintura final de la obra.
- El pintor me pasó una barbaridad, fíjese usted. Por esa suma me encargo yo.
En la pinturería de la plaza le vendieron los insumos y le explicaron con desgano y sin detalles la tarea a realizar. Y allí fue el tipo, creído en su soberbia de hábil financista que el trabajo manual era cosa fácil, a dedicarle todo el sábado a los dormitorios de la casa nueva.
De nada sirvieron las protestas de su esposa ni los reclamos de sus hijos.
- Este sábado nos quedamos en la capital. Dense una vueltita por Venezuela a eso de las seis con té y masitas.
Era 1970, las primeras casitas de fin de semana cobraban forma en el conurbano bonaerense. El prestamista había comprado unos lotes en San Miguel y sus hijos esperaban los sábados con ilusión para salir del oscuro departamento donde vivían amontonados.
Los albañiles terminaron temprano, a las 11 ya estaban listos para volver a Lanús. Dejaron a un peón, el Luisito, para que limpiase y ordenase las herramientas.
- Tenés tiempo hasta las 12, después te podés ir, le dijeron.
El yesero, un muchacho prolijo y afable, rondaba las carreras con frecuencia. Por entusiasmo y porque los caballos estaban de moda. Esa mañana había sonado el teléfono insistentemente en la obra.
- Para usted don Chiche, tiene teléfono.
El yesero dejó a un lado sus herramientas pensando que seguramente se trataba de su esposa o tal vez de su mamá, para encargarle alguna compra de último momento. Las mujeres habían organizado un encuentro familiar para esa noche, habría trajín en las cocinas.
No eran cuestiones domésticas. Era su padrino.
- Chiche: llegó el día. En la primera carrera jugale todo a “Crucigrama”, va a pagar bien. Lleva todo lo que tengas. Es una fija. Acordate, la primera carrera. No llegues tarde, ¿eh?
El trabajo era, además de una fuente de ingresos, su pasión y solía distraerse en él. Por eso le pidió al peón que le avisara a las 12, que no se olvidara, ya que tenía algo muy importante que hacer.
Siguió trabajando mientras repasaba mentalmente lo que luego haría: guardar sus herramientas, bañarse y cambiarse, buscar la camioneta. Hizo cálculos del tiempo de viaje hasta San Isidro. Trazó mentalmente la mejor alternativa para el recorrido.
Como no era hombre fantasioso, no se puso a soñar con el dinero, no imaginó cambiar la camioneta ni remodelar el cuarto de la nena. Pero el entusiasmo le iba ganando lugar a la calma mientras corría la mañana.
Al rato Luisito le pegó el grito:
-Son las doce don Chiche, yo terminé, salgo nomás. ¡Me voy!
El peón apagó la radio al salir. Quedó en silencio. Empezó a guardar sus cosas mientras escuchaba al prestamista fatigándose con las latas en el piso de arriba.
Antes de salir subió a saludarlo.
En la vereda buscó la argenta roja, la había dejado a unos metros de la obra. La vio y sintió esa calma relajada que todos sentimos al encontrar nuestro auto en el lugar donde lo dejamos. Imagino que sonrió.
Desde la vereda oyó un estrépito. El ruido provenía de la obra. Subió asustado los escalones de dos en dos y encontró al prestamista en el suelo, inconsciente y rodeado de un gran charco de sangre. Había caído desde la escalera y seguramente una lata de pintura le había provocado un profundo corte en la cabeza.
No dudó. Tomó una toalla, la envolvió alrededor de la cabeza del hombre y con esfuerzo lo cargó. En la vereda le indicaron que el hospital quedaba a “siete cuadras derecho”.
Desde allí llamo a la esposa del pobre hombre; llegó a la hora y media desesperada junto con sus hijos.
Estaba impresionado.La policía le informó que no podía retirarse sin antes realizar una declaración. Salió del hospital a las cuatro de la tarde.
Al rato se enteró que Crucigrama fue el caballo ganador de la primera carrera, como estaba previsto. Y que pagó muy bien, tal como su padrino le había anticipado: setenta y cinco pesos. El padrino era un buen hombre, pero la impotencia que le causó la situación lo hizo sentenciar:
- Lo hubieras dejado ahí. No puedo creer como te perdiste eso.

II
En ese caballo no pensé más, para no hacerme mala sangre. Tampoco tuve otra fija como esa. Esas cosas pasan solo una vez.
Años después necesitaba una plata para poder terminar el chalecito que estaba construyendo, había una inflación terrible y los materiales cambiaban de precio todos los días. La única manera de hacer diferencia era poder acopiarlos. Entonces me acordé de ese prestamista.
Yo no pretendía que me hiciera una atención, no para nada. Pero como justamente el hombre se dedicaba a eso.
- ¿Y que pasó?
- Me lo negó.
- …
- Entonces me acordé de mi padrino, por ahí tenía razón; debería haberlo dejado ahí.
- No me parece, papá.
- …
- Imaginate, estaríamos un domingo soleado como hoy, yo te preguntaría como fue que armaste la constructora. Y vos me dirías que un sábado, cuando yo tenía dos años, te llamó tu padrino y te pasó una fija. Y que salió bien. Y que ganaste mucha plata. Pero que estuviste a punto de no ganar nada porque justo un hombre se cayó y casi dejás de ir al hipódromo por llevarlo al hospital. Y yo te preguntaría que pasó con el hombre.
“Murió desangrado” me dirías.

Chiche se ríe de la ocurrencia, se le iluminan los ojitos y me acerca el mate.

At The Cafe

2009-05-02T11:19:00.007-03:00

El jueves, luego de un tiempo sin vernos, convenimos encontrarnos a tomar un café. Él es un amigo real, no de esos a los que las mujeres solemos decir amigo, cuando en verdad se trata de un tipo que nos calienta lo suficiente para transárnoslo, pero no completa todos los casilleros para calificar de novio. O viceversa.
Mariano es amigo-amigo, sin más. No se me ocurre visualizar casilleros con él y estoy segura que él, más allá de haber dejado caer sus pupilas en mi escote (de puro instinto), tampoco.
Mariano es un hombre íntegro, con esposa adorable. Exitoso y querible. Un torbellino de actividades. Energía arrolladora.
Llegué al lugar antes que él y busqué una mesa cercana a la vereda, beneficiada con el último sol de la tarde . A Mariano le gusta mirar pasar a la gente. En eso es apacible. Me puse a pensar en sus silencios, es un sujeto de silencios disfrutables.
Pasó un rato, pedí una coca-cola, el calor persiste en Buenos Aires. En mi balcón la Santa Rita, desorientada, se llenó de flores otra vez.
El teléfono se mueve en la mesa:

- “Llego tarde. No te vayas.”
¿Qué será “tarde”: diez minutos, quince, media hora?. Pucha, no traje el libro.

Estoy leyendo una compilación de Bioy Casares, libro gordo y pesado para cargar.
Podría entretenerme con un solitario, pero tampoco traje la Palm.
Está refrescando, tampoco traje el saquito. ¿Para qué salí tan apurada?
Ya sé para qué: para no ser siempre yo la que llega tarde.

- “ok, te espero hast… (¿qué será adecuado esperar? ¿media hora?) … ta las 7:30”
Hasta las 7:30 serían 40 minutos. ¿40 minutos no será mucho?

Llega Mariano, abre su celular, sonríe.

- ¿No me ibas a esperar?
- Si, puse "hasta las 7:30”
- Te ibas a ir… bueno, si estás apurada…
- No Mariano, te iba a esperar.

Muestra desacuerdo; ese gesto me recuerda a cuando con su hermana estábamos seguras que Mariano era “medio rarito”. Eso fue antes de que conociéramos a Flor, su primera novia.
Me disperso y cuando vuelvo en mí Mariano está hablando como si leyera un catálogo costumbrista del matrimonio.

- Vos no sabés de la que te salvaste.
- ¿De qué me salvé?
- La convivencia mata.
- …
- El matrimonio debería ser un contrato renovable.
- ¿cómo sería eso? (ahogando una risa)
- Fácil, funcionaría como con los contratos de alquiler. Si todo va bien se renueva.
- ¿Cada cuánto?
- A medida que va avanzando la pareja se ampliarían los plazos. Lo mejor sería a los tres o cinco años, luego a los diez, luego a los veinticinco, algo así.
- ¿Qué se ganaría con eso? Existe el divorcio, el matrimonio no es un viaje de ida.
- ¡Se ganaría muchísimo! (eufórico)
- …
- No hay mujer más adorable que una novia en etapa previa al casamiento. No es idea mía, no me mires así colorada. Preguntále a otros.
- No seas machista, por favor.
- No soy machista. Estoy siendo RE-A-LIS-TA.
- …
- No mires para el costado, no te hagas la que me escuchás. Mirame bien, leé mis labios: el contrato renovable sería la salvación. Por empezar las minas, movilizadas por la cercanía de la renovación, harían buena letra. Ya sabés.
- No. No sé. (demostrando fastidio)
- ¡Cómo que no! (más eufórico) Más sonrisas, menos caras largas. Más comida casera, menos delivery. Más gimnasio, menos televisión.
- Sólo te falta decir “más plancha, menos facebook” para aprobar Machismo IV. ¡No seas cavernícola, por favor!
- Já, te quiero ver la semana anterior al vencimiento gastándote las rodillas.

Se ríe de su chiste pueril, pide otra cerveza. Temo lo peor. Trato de cambiar de tema. Le pregunto por su negocio. Por sus clases de violín. Se las arregla para volver, como una calesita, como un disco rayado, siempre al mismo lugar. Estereotipado y poco original lugar.

- Es muy difícil plantear un divorcio cuando lo único que se tiene para decir es “estoy aburrido”. El fin del contrato facilitaría las cosas. No habría trabajo sucio.
- (...) ¿Tus amigos?
- Igual que yo. Bien, ahí andan.
- ¿Hablas con ellos de esto?
- No. Ni loco. Pero la idea del contrato renovable fue de uno de ellos. De Sergio, te hablé de Sergio el que tiene una importadora de semillas, Sergio lo planteó seriamente. Como el tema de los prenupciales. Un acuerdo interno. Y la mina aceptó.
- …
- No te asombres colorada; eso de la liberación femenina es una farsa.
- …
Miro mi reloj, siento que pasó una eternidad pero, para mi asombro, apenas son las ocho.

- Te dije que te esperaba hasta las siete y media. Son las ocho.
- ¿Eh?... Pero vine antes, ¿no?
- No sé.
- ... (confuso)
- Bueno, hablamos. Me voy Mariano, me duele la cabeza. (irónica)
- Uh… bueno ¿te alcanzo?
- No, gracias. Te quiero mucho, cuidate.

Huyo. Si todo lo que dijo lo hubiera escuchado de boca de otro (había escrito “un taxista”, lo autocensuré) estaría burlándome de su simpleza. Pero lo dijo mi amigo Mariano, un muchacho lúcido y observador. ¿Sus silencios?, puffss... ausentes sin aviso.

Uau!

2009-04-23T20:59:00.002-03:00

Cortejo

2009-04-03T19:12:00.005-03:00

Las manifestaciones masivas siempre llamaron mi atención. No tanto como fenómeno de masas, sino como suma de sentires individuales; me gusta mirar a la gente cuando pone en común sus sentimientos.
No pude quedarme en casa viendo el funeral de Alfonsín desde la TV.
No voy a negarlo; no fue solo curiosidad, también un sentimiento de nostalgia, de extrañeza de cosa lejana y ajena. Y a la vez cercana. Que lejos, que cerca mis ingenuidades de los 14 años. Que lejos, que cerca el entusiasmo por participar. Que lejos, que cerca los ideales, las certezas, la omnipotencia adolescente.
La vida, sus vericuetos, los afanes diarios me sacaron de foco. Sospecho que las mentiras, la desidia, la ineficiencia y las manipulaciones de los políticos acabaron con mi ingenuidad. Vencedores u opositores. Ellos han transformado mi entusiasmo en escepticismo.
Escepticismo del peor, del que puede hacer que una persona pase de votar a Zamora (Luis Zamora, si el del MAS) a votar Menem (si, el mismo) sin escalas ni razones.
De modo que fui al funeral buscando gente para espiar y sacar fotos y terminé en un viaje interno que me dejó algo abrumada.
Llegar fue fácil, son algunas estaciones de subte nada más, bajé en Sáenz Peña y subí por Avda. de Mayo. De lejos se veía el tumulto frente al Congreso. Estaba terminando la misa.

Hay un cine grande allí, en sus puertas había 8 colchones de una plaza (sin fundas, solo la goma espuma) con unas 15 personas mujeres, adolescentes y niños durmiendo profundamente al resguardo de la llovizna. Enroscados entre sí, ocultando sus caras y tapados con harapos. Como la mayoría de la gente que duerme en las veredas de la ciudad.
Los que caminábamos hacia el evento los pasamos como quien pasa un árbol sin hojas.
Con la democracia se come, se cura y se educa. Escuché en estos días parodiar a un periodista esa frase de Alfonsín. Todavía no entendí cual era el sentido de la parodia. A pesar de esos 15 indigentes, sigo sin entender.
En Corrientes y Callao la gente se amontona.
Un pequeño grupo discute con un funcionario policial porque no había cortado el tránsito sobre Corrientes y los autos y colectivos seguían circulando exponiendo al peligro a numerosas personas.
Un señor alto y circunspecto me dice

- estamos acostumbrados desde hace años a que se junten 6 piqueteros y corten la calle y ahora… ¿qué están esperando?
El funcionario policial se justifica diciendo que él no podía dar la orden de cortar por que sí, que “debían darla de arriba”.
Una señora de piloto elegante le pregunta con ingenuidad
- ¿Del helicóptero?
Ahogué una carcajada. Para ser pelotuda no es necesario ser sorda. Me encantó esa señora, seguramente en 30 años voy a ser así. Ojalá.
Finalmente cortaron Corrientes y nos acomodamos mejor.
Algunos periodistas merodeaban en busca de notas para llenar el espacio televisivo que a esas horas debería ser de una monotonía agobiante; una chica de canal 9 intentó acercarse, hice un gesto rotundamente negativo y, por suerte, desistió.
Pasó la escolta de Granaderos a caballo Gral. San Martín, llamativamente eran muchos y una parejita comentó:
- Al final Cristina tuvo que entregar los granaderos.
- Se debe querer matar.
Pasó el camioncito militar, tras él la cureña con el féretro.
La emoción de la gente me alcanzó, atravesó y me dejó como suspendida en una sensación de ausencia y desasosiego.
Un señor detrás de mí estaba igual de conmovido. Creo que me dijo “se fue”, no lo oí bien, me quedé callada sin moverme. Fue un instante, pero ese hombre puso su mano en mi espalda en un gesto de consuelo. Fue sutil, pero fui por lana, en “calidad de observadora” y terminé esquilada moqueando en medio de la calle.
En eso estaba cuando una voz destemplada dice
- Esta señora emocionada…
Miro (con odio) a la chica de canal 9, no sé que me molestó más: que fuera de canal 9, que la cámara me sorprendiera moqueando y despeinada, que esos dos estúpidos me convirtieran sin contar con mi aprobación en masa televisada o que me dijera señora. Reaccioné mal, de más. Prácticamente le revoleé el micrófono por la cabeza. Espero que lo hayan editado, me consuela pensar que canal 9 lo ve poca gente.
Como quedé desconcertada por mi exabrupto y no había sacado fotos decidí sumarme al cortejo por unas cuadras. Era cuestión simplemente de ponerse a caminar en el mismo sentido que los demás, nada complejo.
Pero para la sorda y pelotuda hasta el acto más simple puede transformarse en un papelón.
Para no quedar expuesta cerca del cordón (soy tímida, lo confieso y no quería que me viera algún conocido) me arrimé al interior de la columna, cerca de la fanfarria militar.
Un hombre con brazo firme me alejó de ellos
- Puede ser peligroso
Caminamos uno al lado de otro por una o dos cuadras.
- No es bueno caminar tan cerca de los caballos.
Recién entonces lo miré, era el ex intendente de la Ciudad, destituido en juicio político por mal desempeño de funciones.
- Ah… ¿Ibarra? Es usted.
- Si.
Sigo caminando en silencio mientras observo a las personas que, desde las vallas, nos miran. Lo miran a él, mejor dicho. Yo solo soy una espectadora privilegiada. A medida que vamos bajando por Callao las personas de las vallas huelen mejor, visten mejor y se manifiestan de manera más moderada.
Algunos se codean entre sí, pienso en Ibarra pobre tipo que momento. Ahí caigo en la cuenta que no es a él a quien miran. Hay un cadáver político más flagrante caminando delante de mí: nuestro ex presidente Fernando de la Rúa. Algo más gordo y más errático (si, más) iba caminando cabizbajo. Cada tanto alguna persona bajaba de la vereda y se acercaba a saludarlo.
Pensé muchas cosas en esas cuadras mientras miraba las caras de los que desde la vereda nos veían pasar. Ellos tenían expresiones diferentes entre sí, pero todas compartían la misma intensidad. Me preguntaba que cosas pasarían por la cabeza del ex presidente, si es que aún pasan cosas por su cabeza. (Esto dicho sin ironías. Supongo que este hombre debe haber sufrido algún tipo de accidente cerebro vascular, sutil como para ser imperceptible pero lo suficientemente severo para dejarlo en ese estado de... estupidez.) Asombrosa estupidez con la que zozobró en sus últimos días como Jefe de Estado. Que vergüenza.
Qué vergüenza nuestros políticos.
Qué mal habla de ellos que de Alfonsín se destaque con entusiasmo su honestidad, su temperamento conciliador y su espíritu demócrata. Tres características inherentes e ineludibles, creo yo, a la vocación de todo político.
Al final me cansé de tanta alharaca, tomé el 92 y volví a casa. Satisfecha con mi expedición aunque cargando sentimientos ambiguos. Como pa’ variar.
Y deseando con fervor que nadie haya prestado atención a esa loca en canal 9.

Torpezas

2009-03-30T18:26:00.003-03:00

Hacer reir a alguien que quiero, me hace feliz.
Si son diecinueve los que quiero (mucho) y rien...imagínense que felicidad.
Más aún si es espontáneo y como resultado de mi natural despiste, je.

Noticias desde el frente

2009-03-26T00:25:00.006-03:00

Hoy voy a hablar de ustedes. Por suerte y gracia’dió no llegan hasta acá luego de escribir obscenidades en el buscador de Google. Eso es bueno.
Casi todos, excepto un puñado escaso de 5 ó 6 desvelados, hablan español.
Unos pocos usan Mac; los que lo hacen residen mayoritariamente en España, México o Estados Unidos.
Mozilla y Explorer llevan la delantera y sólo algunos dejaron instalado el WindowsVista.
La estrella de las visitas la tiene el Sushi. “Como preparar Salmón” es una inquietud que sostiene en vilo a muchísima gente, no están solos. Ni se imaginan.
Por alguna misteriosa razón mis intrascendentes entradas dando instrucciones para armar rolls sin terminar inspeccionados por bromatología lideran, humildemente hablando, las listas de búsquedas.
De todos los que llegaron siguiendo ese camino solo dos se interesaron en el resto de las entradas y lo hicieron saber. Los demás sushi- inquietos leen, vuelven a cliquear, vuelven a leer y se retiran satisfechos. Cinco de ellos tuvieron la gentileza (gente tímida y educada) de agradecer por email las instrucciones. Hubo un señor en Rosario que ofreció dinero a cambio de publicidad sobre su delivery de comida japonesa. No prosperó su oferta porque me dio vergüenza responder sobre todo porque otro señor muy molesto criticó mi falta de profesionalismo (creo que se molestó cuando le dije que había aprendido a rollear mirando elgourmet). Como sea, mucho ruido para algo que hago poco y sin muchas pretensiones.
No recorro blogs, no dejo comentarios.
No tengo muchos amigos, es más creo que no tengo ni siquiera los suficientes.
Los que tengo, son maravillosos. Algo en común con los amigos de todas las personas del mundo ¿no?
No hablo de mi blog. Les conté a pocos.
De modo que es un espacio algo desolado.
También están ustedes. Los que hacen cada tanto un “direct hit” (1) y le regalan al blog unos minutos y van por más y dejan su huella en comentario. Esos ustedes son 6 ó 7, no más.
También hay dos heroicas seguidoras.
También están los advenedizos que pasan, comentan interesante y se pierden en la maraña blogeril.
También están los que hacen todos los días, con lluvia o con sol, su paseo por el blog. A ellos les digo que pueden usar la herramienta fees que les avisa si algo cambió. Digo… ¿no se aburren?
También están los que siempre leen atentos y nunca comentan.
De ellos, hay dos categorías: los desconocidos y los conocidos. De éstos hay a su vez dos categorías: los que me lo dicen y los que no.
De los confesos, hay un par (quizá un par de tres) de exnovios. Vaya uno a saber qué los moviliza a la lectura. A ellos les digo: son bienvenidos pero relájense no voy a escribir de más.
También está Juan, claro. El que me dejó. Es más comprensible que pase seguido y en puntillas; ya ha recibido, merecidamente por cierto, palabras destempladas acordes a su proceder. Sabe que se me pasó el enojo, aunque aprovecho para anoticiarlo que nunca lo voy a perdonar (el supone que no hay nada que perdonar, se equivoca) dicho esto con el mayor de mis sinceros afectos. Lo importante: le deseo inmensas alegrías por venir.
También está mi hijo que lee siempre antes que nadie.
Mi viejo. Que pide que le lea por teléfono.
La adorable novia de mi hijo.
Mis primas.
También están unas mujeres geniales que andan por blogs de hipoacusia.
También unos colegas filatélicos que leen atónitos. Y me lo cuentan. Y me da vergüenza.
También está el vecino. Todo un personaje.
Hoy, a casi un año de empezar con este blog, me pareció una buena idea cambiarle el título. Lo sostuve por cariño y porque me resultaba sumamente original. Me han dicho que es looser, que parece la antesala de un blog feminista, que puede resultar “estigmático” (sospecho que acabo de inventar esa palabra, pero es tarde y estoy cansada para verificar en http://www.rae.es/) y otras cosas disuasivas.
No lo cambio por eso, sino simplemente porque me aburrió, en primer lugar (lo que constituye el segundo lugar me lo reservo).
De modo que se viene una temporada de títulos experimentales.

A ver que sale.
A todos, se agradece su visita.

(1) Direct Hit: así aparece en el reporte de visitas cuando llegan por link directo.

Por favor no hagas promesas sobre el bidet.

2009-03-14T12:19:00.004-02:00

Una persona encantadora, a la que adoro y admiro, estuvo un rato intentando convencerme de lo beneficioso que es inscribirse en una de esas páginas de citas con el fin de encontrar pareja.
Dijo encontrar pareja y advertí:
- Yo no quiero encontrar a nadie.
- No hace falta que encuentres, podrías sólo buscar, charlar y conocer otros puntos de vista.
(Para conocer otros puntos de vista no sería necesario semejante emprendimiento)
- No tengo tiempo, de verdad, no tengo tiempo.
- Todo es cuestión de dedicarle 1 hora por día.
(Una hora es muchísimo tiempo)
Ella siguió hablando, no fue muy convincente pero, por curiosidad, le hice caso y me anoté.
Como esa página no es gratis ella me había dado precisas instrucciones:
- Abrís un nuevo mail, en Hotmail, con el mismo nick que vas a usar y listo, te van a escribir ahí. Porque de otro modo, no podrás ver los mensajes a menos que pagues.
Un nuevo mail en Hotmail (¿otro más?) resultó el primer obstáculo: Hotmail no existe. Parece que ahora se trata de WindowsLive, que amenaza con múltiples prestaciones “espacios personales” “red de amigos” y bla bla.
Fastidiada y desconcertada abro un nuevo mail “puntolive” (¿servirá lo mismo?) y empiezo el proceso de registro en la página de citas.
Un embole. Se multiplican las preguntas y test para determinar mi perfil y el de mi hombre ideal. Já.
Imposible tomarse en serio el intento. Quise hacerlo, pero me hicieron pensar tantas pavadas que al final del registro, en la parte donde corresponde escribir una presentación que resulte lo suficientemente atractiva e interesante a los demás, me salió un gruñido que decía algo así como
“...disfruto de estar SOLA, me gusta leer, estudiar,

trabajar en filatelia y disponer de MI tiempo

haciendo lo que ME gusta”
Y, para que no quedaran dudas, a la hora de definir mi hombre ideal pedía que se tratara de un hombre “muy ocupado en actividades diversas” .Todo un manifiesto.
A pesar de eso, hice clic.
Por suerte el sistema se toma un par de horas para aceptar un nuevo registro de usuario.
Esas horas bastaron para reflexionar acerca del respeto hacia los demás, en especial al tiempo ajeno.
Insisto, ya se me pasará.
Creo haber leído que Charly está en tratamiento para recuperar su capacidad creativa.
¿Habrá para la amatoria?

Slum

2009-03-08T21:10:00.001-02:00

Un director inglés + La imposibilidad de desarrollar el guión en un lugar donde no hubiera Slum = Una película india que habla de la miseria, sus violencias y las formas de sobrevivir a la verdadera barbarie. También habla del destino. Y de que si alguien hace bien, más tarde o más temprano, recibe bien.
Ta buena, pero no pude dejar de pensar que para Hollywood fue como dar un paseo por el Zoo. No quiero ser aguafiestas pero… ¿vieron esa gente que vive confortablemente, con todo lo bueno de la vida asegurados (salud, belleza, bienestar, pareja, diversión, etc.) y que por ser políticamente correctos se les da por discurrir con mirada antropológica por la intimidad de los que la pasan mal?
Algunos van por más y emprenden obras benéficas: adoptan niños exóticos o compran extensas tierras para preservarlas de las políticas depredadoras del tercero de los mundos.
Dicho sea de paso, es bueno recordar que Europa tuvo su Revolución Industrial acabando con su bosque, de modo que si Brasil, sin ir más lejos, decide avanzar sobre su selva , es su derecho.
No me refiero a transformarnos en el sumidero del mundo con papeleras envenenantes, sino a utilizar los recursos naturales disponibles sin ser condenados por Greenpeace.
Bueno, me fui de tema.
No pude, mientras veía Slumdog Millonaire, dejar de pensar en el glam de Hollywood y en sus conciencias. Con el Oscar no han lavado nada.
La miseria duele.
Lo único plausible de ser premiado es acabar con ella. Y no, yo no puedo cambiarlo.
Ninguno de nosotros puede hacerlo. No está en nuestras manos.
El discurso de que es responsabilidad de todos es una vil mentira, la responsabilidad es de los que deciden los destinos del mundo.
Juntando alimentos no perecederos y ropita en desuso lo único que hacemos es ayudarnos a nosotros mismos. Esa pobre gente sigue allí.
Aquí nomás, a un par de estaciones:

Ya escribiré sobre cosas bonitas, sepan excusarme.
Tal vez fueron los de la fila de atrás del cine, quienes increíblemente decidieron practicarse sexo mientras yo intentaba afanosamente concentrarme en la peli.
Tal vez fue el chino al que pagué para que me manosee y de azotes en público. Jaj… si: crucé la línea (y quedé tan contracturada como antes).
Como sea, ya vendrán tiempos para disfrutar sin culpa de unos buenos rolls.

Dale decí vos también tu “qué barbaridad” y sigamos jugando.

Feliz día, mujer!

15F

2009-02-15T12:38:00.007-02:00

Populismo, en el sentido corriente del término, identifica a un gobierno con políticas económicas distributivas de los recursos nacionales, políticas sociales orientadas a favorecer mediante asignaciones y recursos a los más pobres y políticas fiscales agresivas hacia los sectores con amplio poder financiero y/o productivo de un país.
Estas características son compartidas por otras maneras de gobierno democrático que no califican de populistas; para ello se requiere además que quien o quienes gobiernan construyan un pueblo y apelen a él (a su soberanía) y que en él legitimen sus actos.
Como contrapartida deberán construir un no-pueblo, que sirva de enemigo, conspirador y culpable de los males del pasado y presente.
Digo construcción de un pueblo, porque "pueblo" como expresión de voluntad única encarnada en la historia como fuerza natural no existe. Existen, en las repúblicas democráticas, ciudadanos con ideas diferentes, gobernados por el consenso de la mayoría.
Para construir un pueblo es necesario representar una ficción de sentimiento único e igual.
Crear un pueblo requiere la construcción previa de una voluntad popular. Qué elementos se incluirán en esa voluntad popular dependerá de los objetivos de aquel o aquellos que la creen, de la historia de cada país, de la situación internacional vigente, de sus componentes sociales, etc.

Los ingredientes que se me ocurren necesarios son justicia social, reivindicación, fuerza popular y orgullo nacional. Los otros, que han caracterizado a ciertos populismos, incluyen raza, nación, soberanía territorial, liberación o religión en diversas dosis.
Todos los que han construido una voluntad popular lograron identificar con ella sus proyectos (personales o del partido). Luego será necesario impregnar esa voluntad popular con características ligadas a la lucha y al triunfo.
Son los ciudadanos, quienes comparten uno o más ingredientes de esa ficción - quizá todos- los que, fascinados con esa voluntad popular victoriosa, se transforman en pueblo. Los actores de esa ficción.
Triunfante la voluntad popular, no queda más que apelar a ella con vehemencia para que represente el telón de fondo de la monopolización del poder.
Y al que no le gusta… se jode, se jode.

“Faltaría sin embargo un reconocimiento a Hugo Chávez, por su aporte a la literatura española. Su último artículo publicado ayer 12 de febrero bajo el título "Las líneas de Chávez", es un inspirado documento de excepcional calidad, que solo los grandes escritores pueden elaborar.” Fidel Castro, Febrero 13 de 2009 11 y 30 p.m. (1)
Una cita con el futuro (aporte de Hugo Chávez a la literatura española)

¡PERO FIDEL QUERIDO! ¿No será mucho?

(1) Extraído de Reflexiones de Fidel en http://www.cubadebate.cu/

Cabos sueltos

2009-02-14T00:34:00.005-02:00

Hay múltiples maneras de lastimar a los demás. Como variados son los modos de resultar heridos al dejarnos domesticar, como el principito y su rosa.
No hay trampa, pero caemos en ella.
No hay malas intenciones, pero terminamos sufriendo.
Andar en puntillas podría ser una alternativa; rodear el alma de apósitos, leyendo a diario las consignas de heridas pasadas. Estar atentos, no dejarse embaucar por el aleteo, intentar no caer. No es tan difícil.
Basta con quedarse en casa guardados, en silencio, tratando de pensar en nada y ocupando el tiempo en pavadas, o cosas serias. Lo mismo da.
No sea cosa que se desate el nudo.

No sea cosa que se suelte el deseo y se desarme de un plumazo este simulacro de calma.

No sea cosa que me ponga de una vez a llorar como es debido.

FOUND

2009-01-18T01:10:00.004-02:00

Dios existe.
Anoche soñe que Sawyer venía a casa a la hora de la cena.

Por añadidura se quedaba a dormir.

Atenti: era Sawyer, no Josh Holloway.

MORATORIA ó El regreso de Doña Rosa

2009-01-15T12:10:00.005-02:00

El 26 de noviembre del año pasado se anunció la implementación de una moratoria impositiva y previsional, que condona parte de la deuda a pagar y suspende las acciones legales iniciadas en contra de los evasores.
Al día siguiente el jefe de gabinete Sergio Massa ofreció una conferencia de prensa para ampliar y justificar el masivo perdón a todos aquellos que no pagaron sus obligaciones impositivas y tributarias.
La medida incluía además una "una canasta de posibilidades" para estimular la repatriación de capitales (así se dice cuando la gente puede ingresar dinero al país y comprarse lo que quiera sin que nadie le pregunte cómo lo obtuvo ni dónde lo tenía guardado)
Massa dijo muchas cosas, hubo una que merece ser analizada. Lo hizo en la tele.
No recuerdo exactamente si el periodista era Chiche Gelblung o Luis Majul (para el caso da lo mismo), me inclino a pensar que era Majul.
El periodista le consulta acerca de los cuestionamientos a la moratoria por parte de aquellos que habían cumplido con sus deberes impositivos, considerando a la medida como una franca injusticia, donde se premiaba al evasor. Los que pagaron a tiempo perdieron. Unos boludos, bah.
La pregunta podría hacer pensar que estaba destinada a incomodar al funcionario, poniéndolo en situación de justificar lo injustificable o al menos encontrar un resquicio de autocrítica en él. Veamos. Massa sonríe, imposta su voz, mueve previsiblemente sus manos y dice, con tono de letrado:
Suponga usted el caso de dos fabricantes de vasos. Uno de ellos, el fabricante A, pagó puntualmente y tuvo sus empleados en regla. El otro (B) no. A partir de estas medidas el que no cumplía, empieza a cumplir. Piense bien ¿Quién se ve beneficiado con esto?
Majul pone cara de inteligente y (buen alumno) dice:

El fabricante que cumplió.
¡Claro! ¿Por qué? Porque desde ahora habrá competencia leal. Y amplía (por si alguno no entendió) antes el fabricante B vendía sus vasos más baratos porque tenía menor costo, y el A no podía competir. Ahora los dos tendrán el mismo costo y no habrá competencia desleal.
Majul le sonríe satisfecho y va al corte.
Clap clap.
Me quedaron muchos interrogantes, pero podría resumirlos en tres:

El jefe de gabinete, ¿es o se hace?
El periodista, ¿es o se hace?
¿Ellos han dado por sentado que somos idiotas,

están mal asesorados

o realmente somos una manga de boludos?

A Trip

2009-01-13T21:36:00.007-02:00

El año pasado, en octubre, pude darme el gusto de conocer Iguazú. Voy a aclarar, por puro optimismo acerca de la difusión mundial de esta bitácora, que ese lugar hermoso queda en la Provincia de Misiones, en Argentina.
La ciudad es bonita, pequeña. Los misioneros son gente simpática y tranquila. Hay muchísimos turistas, es un lugar convocante. Los precios están altos pero vale el regateo, sobre todo siendo local.
El Parque Nacional Iguazú es muy interesante. Es como Jurassic Park sin dinosaurios. Se deja recorrer, insecticida mediante. Un lugar conmovedor.
Las cataratas son, obviamente, la estrella del lugar. Empecé visitando la “Garganta del Diablo”; al acercarse por las pasarelas, seguras y llenas de extranjeros, se puede ver la bruma que hace el agua al caer y sentir la fina llovizna que trae el viento. Más cerca se empieza a oír el ruido, como un bramido fresco y profundo. Llegando al final del camino la gente amontonada y los flashes anticipan la atracción.
No pude hacer otra cosa más que llorar. Es una sensación extraña, de inmensidad y grandeza, que emociona hasta las lágrimas. Así estuve aferrada a la baranda, con la cara mojada por la bruma y las lágrimas. muchos minutos sin dejar de sonreír. Me sentía un poco estúpida porque la gente alrededor, demostraba mayor o menor entusiasmo, pero se veía alegre y ávida por registrar el momento. Después de llorar un rato me recompuse y reaccioné, busqué la camarita y me dispuse a disfrutar junto con esa Babel entusiasta.
Conocer las cataratas fue sobrecogedor.
Los paseos que siguieron fueron maravillosos: recorrer los saltos por abajo, por arriba, en lancha. Disfrutar de los senderos larguísimos en caminatas agotadoras para recibir el premio de cascadas escondidas en la selva subtropical. Oír el silencio, escuchar la naturaleza. Los olores de la selva. Mojarse en el agua fría. Lo recomiendo.

Claro que todo tiene un lado B; allí nomás está la frontera con Brasil y tras ella la frontera con Paraguay y la famosa Ciudad del Este. Me habían contado que funcionan unos shoppings en donde venden artículos electrónicos a precios más bajos. Y allí va la sorda y pelotuda a comprar algo. Me voy en auto alquilado y en medio de una lluvia torrencial.
Ya al cruzar el puente fronterizo entre Brasil y Paraguay comprendí por que el gerente del hotel insistía, en vano, que no vaya sola.
La aduana paraguaya consiste en una sucesión de chapas oxidadas, unas vigas de hierro cruzadas en la ruta con alambres de púas al final del puente.
Desde el puente la ciudad parece abandonada y tomada por asalto.
Los carteles publicitarios de los edificios fueron pintados hace décadas. El anacronismo y deterioro (pozos, barro, óxido) sumado al tránsito descontrolado de todo tipo de vehículos recrea una atmósfera cinematográfica de ciudad post catástrofe. Sólo faltaban los zombies.
Por suerte era domingo y no había mucha gente.

Mi expectativa era un IPhone. Sorteando charcos y empapándome con la tenaz lluvia, descubro que el lugar está lleno de libaneses. Luego me enteraré charlando con una amable vendedora que la economía paraguaya está dominada por los árabes. Hay orientales también y brasileros. Pero los libaneses van armados, como en las películas.
Encuentro un lugar (todos los negocios son iguales, usan nombres como Sony, Vaio, Toshiba) donde venden un IPhone8G a 550 dólares. En caja, con todos los accesorios, nuevo y funcionando. Pruebo con el chip de mi teléfono, parece que no anda porque mi chip no funciona en Paraguay.
Pero verás que en argentina funciona. Garantizado.

El hombre que habla mucho lo hace en inglés rudimentario. Como el mío. Es libanés. Su empleado, un simpático brasilero, me convida con ensalada de frutas mientras van a buscar (vaya uno a saber dónde) mi futuro IPhone. El habla mucho más, dice "nochibuqui", me hace reír. Mientras espero salgo al pasillo y me siento en un banquito de plástico azul. Me miran. No entiendo porqué. Entonces se acerca un muchacho que lleva un arma larga cruzada en el pecho y dice, me dice, algo que no entiendo. Viene una chica a explicarme, en español al fin, que ese banquito es de un señor y nadie lo puede usar.
Me levanto, sonrío. Pido disculpas al muchacho. El también sonríe y busca una silla (mucho más cómoda e interesante que el banquito de plástico azul) y me la ofrece.

Digo gracias y me siento. No entiendo bien que pasa con el banquito pero ya viene el libanés con mi teléfono. Le pago. Me voy.

En el hotel trato de hacerlo funcionar y nada. Todo lo demás perfecto pero la función teléfono, supuestamente función fundamental, nada. Esa noche no puedo dormir bien.
Me despierto inquieta, mientras desayuno veo unas mesas más allá a un turista oriental (luego aclarará que es japonés) usando un IPhone.

Me animo a pedirle ayuda. Mira mi teléfono, lo pone al lado del suyo. Son iguales. Lo da vuelta, lo examina. Son iguales. Lo prende y recorre la interface. Me ofrece el suyo, mientras me dice muchas cosas que no entiendo, pero intuyo. Parece que la pantalla de él responde mejor al tacto. Algo anda mal. Box, me dice. Subo al cuarto, busco la caja y se la llevo. Empieza a revolver las cosas, examina los auriculares, el librito, los cables, el cargador. Encuentra una "batería auxiliar". Abre los ojos, sonríe y sentencia: Not Original.

Conduzco nuevamente hacia Ciudad del Este - Uma Thurman, un poroto- recorriendo los callejones con total decisión- Encuentro rápidamente el local de mi amigo libanés. Le digo claramente mirándolo a los ojos. Not Original. Dice cosas que no entiendo, parece estar disculpándose. Not Original. Give me my money. Creo que dice que me quede tranquila, que él está seguro que es original. Not Original. Espere señora, ya vuelvo.
En el pasillo el banquito de plástico azul sigue ahí. Hay un señor canoso, de nariz importante que lleva camisa blanca y tiradores, sentado en él. Tiene cara de pocos amigos, huele desde metros a colonia inglesa. Lo rodean sus sicarios armados como ayer. En el pasillo hace calor, ese banquito es sumamente incómodo.
¿Quién es?, le pregunto al brasilero simpático. El dueño de todo esto, tiene un palacio en el Líbano, el auto blindado que está ahí afuera es de él. ¿Y qué hace acá? Vive en Paraguay ¿Qué hace ahí sentado? Siempre está ahí sentado toda las tardes, es rico, es millonario. ¿Si? Sí millonario, tiene una mansión, muchas personas trabajan para él.

Umh... tan millonario no debe ser, está ahí sentado, en este lugar… (No continué mi apreciación sobre lo desagradable que era el lugar por respeto a mi interlocutor)

Es muy millonario, no entiendes, es poderoso. Ah… claro, pobre. Pobre dices, me gustaría a mí ser pobre como él. A mí no, ese hombre está atado a ese banquito de plástico.
Vuelve el libanés, se lo ve enojado.

Yo impasiblemente espero que llene de palabras el silencio. Sus palabras parecen insultos. Está furioso. Me mira, me sonríe, se seca la cara con una toalla. Espero que se calme.
I´m sorry, le digo, but it´s not original.

Not Original. Aifoni chino. Señora tener razón, devolver dinero.

Regreso al mundo real, sin el IPhone.
Esa noche duermo apaciblemente; me esperaban muchos lugares hermosos por recorrer.
Antes de dormir adhiero a la certeza de que ser feliz, sentirse libre y disfrutar la naturaleza, no tiene precio. Para todo lo demás, existe Mastercard.

Desolación

2008-12-30T01:20:00.004-02:00

Soliloquio de una hipoacúsica en reflexión.

2008-12-28T15:35:00.005-02:00

El lavarropas automático es una de las máquinas más útiles que nos han dado los inventores de objetos. Se puede sobrevivir sin ellos -si tenemos un lave rap a mano- pero sin automatización estamos condenados a dedicar tiempo y energía al fregado manual. Dos recursos que, en mi caso, están escasos. Tengo lavarropas, qué bueno.
El fin de año está resultándome ajetreado; lo atribuyo a mis trabajos.
Mi ocupación “a” me involucró en un conflicto colectivo de índole gremial, del cual no salí indemne. Me distrajo bastante, me preocupó y ocupó más de lo necesario. El problema terminó, las partes acercaron sus cuestiones. A mí me dejó pensando en las interpretaciones de la realidad; asumiendo a la realidad como hecho indiscutible y tomando como interpretaciones a los diferentes sentimientos, sensaciones y conclusiones que cada uno -o cada grupo- hace de esa realidad. Me preocupaba perder el hilo de la verdad en medio del conflicto -¿no es la verdad acaso una interpretación de la realidad?- o dejarme llevar por el impulso de las interpretaciones. No tanto porque mis decisiones fuesen trascendentes para otros, sino por simple necesidad de estar cerca de la justicia y demás nimiedades. Simplificando: me hice malasangre.
Mi ocupación “b” se vio directamente afectada por la crisis financiera internacional. Parece que, con toda lógica, los coleccionistas filatélicos miden sus gastos en medio de las tormentas. Los comprendo. Espero que retomen su afición habitual con presteza.
Estuve soñando pavadas, pesadillas más bien. Mi mamá las atribuye a los caramelos antes de dormir. Yo sospecho que soñar con una horda de maestros empuñando palos y hoces a ritmo de “Pomp and Circumstance”, intentando derribar el muro donde se puede ver a Barak Obama encaramado sobre miles de clasificadores filatélicos mientras la voz de mi mamá le repite “es 23 y todavía no armaste el árbol” “no vas a conseguir peceto”, significa que los caramelos no tienen nada que ver.
Otro invento genial resultó internet. Si hubiese contado en mi adolescencia con esta herramienta trascendente muchas cosas se habrían simplificado en mi vida. Temo que, así como el libre acceso al mar, internet no será disfrutada plenamente por las generaciones venideras. Será mi profusa imaginación, pero creo que no pasará mucho más tiempo antes de que no podamos nadar en las costas, ni expresarnos libremente en la red. Al menos no sin ser afectados por virus tremendos (ambas acepciones).
Mi lista de metas 2008 era ambiciosa -es cómodo calificarla así para justificar que solo he cumplido unos pocos ítems- y larga. Este blog era uno de ellos. No retomé el gimnasio ni empecé terapia. Sí me amigué con mi carrera universitaria. No me puse un audífono ni pinté el pasillo. Sí ordené mi placard y aprendí cosas nuevas…
La del año próximo será más corta y precisa. Lo único que me preocupa es no dejar en claro, a la gente que quiero y me importa, cuanto la quiero, cuanto me importa. Voy a esforzarme en ello.
Ojalá que el año próximo les traiga alivio a los que sufren, que se apacigüen las guerras y que River Plate salga campeón. En fin. Pavadas, bah.

Instrucciones para preparar PAN DULCE

2008-12-28T14:57:00.006-02:00

Consíganse, por cualquier medio, una Bread Machine. Un objeto precioso aunque defectuoso: ocupa demasiado lugar y abusar de él puede hacernos engordar. Si nos deshacemos de alguna inútil y aparatosa “multiprocesadora” –ya no se usa- y resignamos espacio en la mesada, el primer problema se resuelve fácilmente. Con el otro recomiendo apelar al autocontrol.
Para un pan de 1,5 kg mézclese en el orden siguiente: 100 ml agua, 3 huevos batidos, chorrito de esencia de vainilla, chorrito de agua de azahar, dos cucharadas de miel, 100 grs de manteca en trocitos, pizca de sal, 5 cucharadas de leche, 160 grs. de azúcar, 500 grs de harina 000 y dos sobres de levadura en polvo. Mezclar. Agregar higos, cerezas y naranjas glaseadas en trocitos, pasas de uva rubias, nueces, castañas, almendras y avellanas. Mezclar. Dejar levar por 1 hora. Colocar en el molde donde se va a hornear y dejar levar por una hora y media más. Hornear horno moderado.
Con la máquina mágica se simplifica: colocar todos los ingredientes en la batea, elegir el programa pan dulce (4 horas total) con corteza clara. Irse a dormir. Al día siguiente sonreír satisfechos: el nuestro huele igual a los de “Plaza Mayor” (mítica panadería porteña en Venezuela y San José donde la gente suele esperar horas para agenciarse un pan dulce). Decorar con frutas enteras, preparar un glasé con limón y azúcar impalpable, pintarlo y glup. A lucirse.

caloragobiante+sinsueño+ganasdeprobarlatableta+Corona

2008-12-21T02:43:00.002-02:00

Buenos Aires, ART DECÓ

2008-12-06T16:58:00.000-02:00

Siendo una feliz infante disfrutaba cuando, en canal 7, interrumpían las ingenuas publicidades de la época con cortos en los que mostraban lugares históricos o destacados de Buenos Aires. Creo que había un locutor que cerraba con la frase “… está llena de lugares, que no hemos mirado nunca.”

Ver y mirar, parece lo mismo a simple vista pero son acciones diferentes; para mirar es necesario al menos haber visto y haberse detenido en lo visto para pensarlo.
En ocasiones lo que vemos nos hace mirarlo a fuerza del impacto emocional, entonces lo reflexionamos para explicarnos ese impacto. Más tarde abandonaremos la mirada para, simplemente, volver a verlo. Los cartoneros son un ejemplo: al principio los veíamos con estupor, escándalo o angustia, entonces los mirábamos. Pero la indigencia ha sido naturalizada como la mugre que se junta en los rincones de las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, está allí, ya no nos asombra. No sé si a fuerza de costumbre o aplicando una compleja maquinaria negadora, dejamos de mirar para limitarnos a ver.

Paseando por Buenos Aires, con ojos inquietos, podemos ver y mirar. No sólo miseria y miserables, por suerte.
Les recomiendo, a los que anden cerca, darse una vuelta por la city porteña un sábado de estos soleados primaverales. Se sorprenderán con la soledad y el silencio imperantes. Y podrán entretenerse con alguna cacería fotográfica temática, yo elegí el art decó.
Dejándome llevar por la intuición y por la información básica sobre la arquitectura decó fotografié cosas bellísimas, que luego googleando confirmé como exponentes obligados de esa estética.
La arquitectura decó tiende a la monumentalidad y verticalidad usando volúmenes simples y piramidales, a las líneas duras, a las formas fraccionadas, a la simétricas y geométricas (cubos, rectángulos, trapecios, formas prismáticas y ortogonales). Utiliza decoración ornamental geométrica, facetada, zigzags, patrones en forma de galón y motivos radiales. Incorpora materiales lisos, brillantes o lustrosos. Intenta lograr efectos ópticos y escenográficos mediante la multiplicación de líneas y recursos lumínicos.
Lo que sigue entonces no reviste originalidad alguna; no se trata, de ningún modo, de descubrimientos. Impera el genuino y simple deseo de compartir.

Barrio de San Nicolás, más conocido como “la city porteña”.

Recorriendo la Diagonal Norte se pueden encontrar algunos edificios muy interesantes.
Está este ejemplar de Alejandro Bustillo, el Edificio Chade Volta. Actualmente tiene en su fachada lateral (suponiendo que la fuerza frontal le corresponde a la ochava) un horrible cartel de chapa que rompe la simetría e indica que allí funcionan las oficinas de adea, “ingeniería documental al servicio de su organización” (?)

Av. Pte. Roque Saenz Peña 832. Año proyecto: 1930.

Justito enfrente, el Edificio Shell Mex, realizado por el estudio Calvo, Jacobs & Giménez en 1936. Creo que ya no es de Shell, está muy bien conservado, en la ochava se destaca un elemento funcional (que funciona además)

Av. Pte. Roque Saenz Peña 788. Año proyecto: 1936.

En la otra cuadra el Instituto Ítalo Argentino de Seguros Generales, arq. Hardoy. Supongo que la forzada diagonal de las plantas le otorgaron un encuadre óptimo para destacar los elementos decó.

Av. Pte. Roque Saenz Peña 890.

Más allá del art decó, la Diagonal Norte me sorprendió con su línea continua en altura de edificios monumentales de diferentes estilos, sospecho que contemporáneos en su construcción. Se ve bonita, ¿verdad?

Edificio del National City Bank of New York y del Club Americano, estudio Aberastain Oro & Dudley
San Martin 98. Año Inauguración: 1929.

Caminé un poco más allá de plaza de Mayo y en el barrio de Monserrat encontré el City Hotel, arq. Madero, M.
Bolívar 160. Año Inauguración: 1931.

La buena noticia es que todos estos edificios han sido considerados patrimonios culturales de la Ciudad de Buenos Aires, es de esperar que sean conservados y cuidados como tales. Hay un catálogo digital del patrimonio cultural, en arquitectura decó encontré clasificadas más de 160 construcciones. Interesante el mundo para ver y mirar (continuará)